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MASSIMO PALMA
Infanzia democratica

Benjamin e 1 tipi politici berlinesi dal Secondo Reich
alla fine di Weimar

L’apocalisse, paradossalmente,
e sempre individuale, sempre personale

Jonathan Franzen, The Kraus Project

Introduzione. L'esperimento Berlino a inizio Novecento

A 1nizio Novecento Berlino ¢ una citta sperimentale: un cen-
tro urbano che vive un’espansione imprevista e imprevedibile, fatta
di enormi conquiste di spazio un tempo rurale e di collegamenti
inediti tra quelle che prima erano borgate autonome. La popola-
zione aumenta a dismisura, e 1 progetti abitativi delle amministra-
zioni municipali debbono ricorrere a notevole creativita in sede di
politica sociale, a numerose imposizioni e ad altrettanti compro-
messi. Nella percezione dei suoi abitanti la capitale del Secondo
Reich ¢ teatro di instabilita, sorpresa, sconcerto. Il grande capitale
si insinua nel cuore della nuova metropoli con industrie, trasporti
e centri commerciali, la classe lavoratrice si ritrova stipata in quar-
tieri-dormitorio, mentre una sfrenata bohéme riempie le strade del
centro e di alcuni quartieri-chiave (lo Zoo, Postdamer Platz) dan-
do inizio all'iconica rappresentazione di una citta di espressionisti
e cabaret, mentre la tensione sociale e politica ¢ altissima.

Tornare a quella Berlino, in una Germania in bilico tra una
conduzione autoritaria — quella di Bismarck e di Guglielmo II — e
una democrazia precaria come quella fondata sulla costituzione di
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Weimar del 1919, vuol dire riscoprire quell’esperimento cittadino
che in pochi anni costringe 1 suoi abitanti a vestirsi piu e piu vol-
te di abiti integralmente nuovi, sul piano della condotta sociale,
dell'ideoclogia politica e del quadro giuridico-amministrativo di
riferimento. Significa investigare 1 lineamenti di un esperimento di
connubio e dissidio tra politica e diritto giocato tutto all’interno
del paradigma della cittd-metropoli in un momento chiave della
Weltgeschichte. Vuol dire attraversare un mutamento che investe «il
profilo della citta in direzione della Grande Berlino» cosi come il
quotidiano dei cittadini attraverso le misure urbanistiche, tutte o
quasi passate per le mani di Ludwig Hoffmann, assessore all’edili-
zia urbana dal 1896 al 1924 e promotore di «edifici pubblici, scuole,
ospedali, piscine comunali [...], un’edilizia “destinata al cittadino,
al commercio e all'industria»’, dove ¢ evidente, al lettore odierno,
che 1l cittadino non ¢ solo commercio e industria. Un’enorme
tensione dal basso, di classi sociali che si affacciano alla metropoli
e la scoprono come terreno di oppressione e anche di lotta, viene
amministrata in quel decenni con un vivace attivismo politico irto
di contraddizioni, che lascia tracce architettoniche ed esperienze
politiche di massa, e di qui orme artistico-letterarie che raffigura-
no quell'immane vitalismo e sapide riflessioni sul tessuto cittadino
stravolto e pulsante, vita e pensieri berlinesi che poco potranno, di
Ii a poco, contro la deriva bruna in arrivo.

Compiere questo viaggio con gli occhi di Walter Benjamin,
che negli anni Trenta riguarda alla sua infanzia di fanciullo berline-
se «intorno al Millenovecento, significa leggere col senno di poi
Pesito catastrofico di quell’esperimento cosi promettente, attraver-
so una galleria di «tipi», politici, intellettuali, ideologici. Ricostrui-
re lo sguardo di Benjamin su Berlino puo restituire una visione av-
vertita e quanto mai penetrante sulla capacita di sperimentazione
politica, sulle sue possibilita inespresse e le sue effettualita nefaste,
o semplicemente erronee, che si ¢ esercitata in una citta che in

" Antonella Gargano, Progetto metropoli. La Berlino dell’espressionismo, Silvy,
Scurelle 2012, p. 23. La citazione ¢ tratta da Adolf Behne, Berlin in Bilder (1929).
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pochi anni da elegante e quieto cuore dello Stato prussiano si &
trasformata in Weltstadt, nervo politico di una Germania che, da
Stato federale a base parlamentare, ma anche plebiscitaria, stentava
a riconoscerla come la sua capitale.

Per ritornare ai diversi strati di quella Berlino, occorrera quin-
di addentrarsi nei meandri storici, filologici e politici della rico-
struzione di un io berlinese depositata in quel saggio incompiuto
di autobiografia benjaminiana che ¢ 'Infanzia berlinese attorno al
Millenovecento.

1. La citta come significante della memoria

«Le anime si tendono nello sforzo di ascoltare la melodia della
loro gioventu, da cui ricevono infinite assicurazioni. Ma quanto
piu si calano nei decenni incerti e comprendono nella loro gio-
ventu il loro piu incerto futuro, tanto piu derelitte respirano nel
vuoto presente. Un giorno si svegliano disperate: il giorno in cui
nasce il diario»*. Se gia nel 1914, in questo passo di Metafisica della
gioventn, in Walter Benjamin il rapporto sogno-veglia era fonda-
mentale per definire la riemersione e la tematizzazione del passato
in un «vuoto presenter, negli anni Trenta 'intera stilizzazione della
propria biografia berlinese assume tratti onirici. Il sogno del pas-
sato avviene tuttavia quando la citta attraversa uno dei momenti
pit duri del suo terribile Novecento, nel momento del trapasso
dalla contestata democrazia weimariana al nazionalsocialismo, nel-
la prima, ‘pacifica’ meta del dodicennio ‘bruno’: non ¢ un presente

> Walter Benjamin, Metaphysik der Jugend, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1972-89 (d’ora in poi indicato con la sigla GS, seguita dal numero
romano del volume e da quello arabo dell’eventuale tomo), vol. I, 1 (1977), pp.
91-104: 96; trad. it. in Opere complete, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000-
2014, d’ora in poi OC), vol. I, Seritti 1906-1922 (2008), pp. 194-207: 199. Si veda,
per un raffronto differenziante, I'utilizzo di questo passo nella recente monografia
di Nicola Emery, Per il non conformismo. Max Horkheimer e Friedrich Pollock: I'altra
scuola di Francoforte, Castelvecchi, Roma 2015, p. 15.
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“vuoto”, bensi svuotato con la violenza piu estrema.Tra il 1932 e il
1939, il tentativo di scrittura di sé a Berlino si da pero al di fuori
di una forma diaristica, secondo una procedura di costruzione di
memorie in cui si confondono, ibridati a diversi strati di comples-
sita, storiografia urbana, autobiografia politica, filosofia della storia
e mitologia della citta.

A offrire il destro per uno sguardo retrospettivo €, quando
Benjamin ¢ ancora in Germania, una proposta della «Literarische
Welt», sua abituale sede di pubblicazione, di dedicarsi a Berlino
come oggetto narrativo. E I'inizio di un lungo processo di scrit-
tura del sé — auto-grafia, lo si ¢ definito’. «Quando un giorno mi
fu proposto di scrivere in forma libera e soggettiva una serie di
glosse per un periodico, con argomento tutto cio che, di giorno in
giorno, mi pareva degno di nota su Berlino [...] considerai giusta
“premessa’ a tali glosse uno sguardo retrospettivo su cio che Ber-
lino era diventata per me nel corso degli anni»*. A prescindere dai
motivi anche materiali che spinsero Benjamin a questa operazione
mnemonica e letteraria’, 'indagine non prendera mai I'abito cro-
nachistico e biografico in sé, ma vertera piuttosto sulla citta come

3 Cfr. la suggestiva lettura di Davide Giuriato, Mikrographien: zu einer Poe-
tologie des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen: 1932-1939, W. Fink,
Miinchen 2006, pp. 8s5-101. In particolare, p. 87: «a scrittura rammemorativa
dell’infanzia in Benjamin va letta come movimento di scrittura testamentaria,
che presuppone e al contempo realizza nella progressiva autorappresentazione la
propria auto-cancellazione».

+ W. Benjamin, Berliner Chronik, GSVI, 465-519: 475-476; trad. it. di E. Boc-
cagni, Cronaca berlinese,in OCV, Scritti 1932-1933 (2003), pp. 245-295: 255-256. Sul
contratto di pubblicazione, cfr. GSVI, 799.

5 La durissima situazione di Benjamin durante I'esilio ¢ descritta a tinte
vivaci da Uwe-Karsten Heye, Die Benjamins. Eine deutsche Familie, Aufbau-Verlag,
Berlin 2014; trad. it. di M. Carbonaro, I Benjamin. Una famiglia tedesca, Sellerio,
Palermo 2015, pp. 70-74, €, con dovizia di materiali, da Howard Eiland — Michael
W. Jennings, Walter Benjamin. A Critical Life, Harvard University Press-Cambri-
dge — London 2014, pp. 391-482 (trad. it. di A. La Rocca, Walter Benjamin. Una
biografia critica, Einaudi, Torino 2015). Una sintesi, con riferimento al paradigma
dell’infanzia, ¢ rinvenibile anche in Ruggero D’Alessandro, Il genio precario. Per un
ritratto di Walter Benjamin, ManifestoLibri, Roma 2013, pp. 65-79.
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‘madre’ di un futuro urbano che non ha ancora visto il suo com-
pimento (né lo potra vedere).

Sarebbe agevole, ed ¢ stato fatto, individuare nel plesso Crona-
ca-Infanzia berlinese 1l contrappunto soggettivo di una teoria filoso-
fica della citta capitalistica moderna che in quegli anni vedeva in
Parigi il suo oggetto tematico piu ambizioso. Puo esser fuorviante,
tuttavia, cercare di ritrovare anche nei materiali ‘berlinesi’ degli
anni Trenta (un’officina di lavoro mai chiusa, di cui non esiste
un’ultima versione) I'opera e la traccia dell’analisi critica e filosofica
che egli rivolge a Parigi proprio in quegli anni. E se ¢ senz’al-
tro vero che «la Germania dei primi tre decenni del Novecento,
con le sue drammatiche trasformazioni politiche, sociali e urbane,
che assiste alla nascita e allo sviluppo delle avanguardie poetiche
e figurative, dell’arte tecnologica, del razionalismo architettoni-
co, delle nuove figure tecnico-intellettuali, della cultura di massa,
rappresenta per Benjamin quel “presente” che, nell’**ora della co-
noscibilita”, coglie nella Parigi del XIX secolo la propria origine
archetipica»’, ¢ vero altresi che lapproccio dell’autore alla trama
della sua Berlino si colloca in una prospettiva piu laterale e piu
esoterica rispetto all’intreccio esplicativo tra due secoli e due capi-
tali, Novecento e Ottocento, Berlino e Parigi, proprio per I'intrico
che vi si sedimenta tra autobiografia, storia cittadina e approccio
filosofico. E va ricordato pure che, come afferma egli stesso, «que-
sto libro [la Passagenarbeif] non pud assumere in alcun luogo e nep-
pure al grado piu ridotto le forme che mi oftre I Infanzia berlinese».

In linea preliminare, ¢ innegabile, vale per Benjamin cio che
Bernd Witte asserisce di un altro grande esploratore degli strati
berlinesti, il suo amico Franz Hessel.

¢ Giovanni Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin,
Quodlibet, Macerata 2010, p. 95. Ma in generale, e con apertura di sguardo politi-
ca, sul tema Benjamin-citta, si veda Domenico Scalzo, Con i suoi stessi occhi. Walter
Benjamin e la citta, Transeuropa, Massa 2012.

7 An Gretel Adorno, Paris, 16. 8. 1935, in W. Benjamin, Gesammelte Briefe (d’o-
ra in poi GB), a cura di C. Gédde — H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1995~
2000,V 1935-1937 (1999), p- 144-
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Per il flineur parigino la citta ¢ I'allegoria pietrificata di un ritorno a
coloro che hanno vissuto prima di lui, una memoria costante all’'u-
nificazione con il passato, e cosi il ritorno del fanciullo che ¢ stato
alla protezione e alla vicinanza della madre. [...] La citta come madre
divenuta pietra ¢ promessa utopica che la realta del presente non puo
onorare, che pero Hessel tenta continuamente di rinnovare e che
egli trasferisce nello stesso anno [1929] a Berlino, il luogo della sua
fanciullezza e giovinezza. Questo lo rende agli occhi di Benjamin
un mistagogo, che sa introdurre gli iniziandi ai segreti di questa citta
apparentemente cosi sobria®.

La citta d’origine come allegoria pietrificata ¢ il significante
di un ritorno alle ‘madri’ per chi rivive il proprio passato. Ma non
puo esser significante sufficiente a delineare un rapporto attivo,
un uso della memoria, da parte di chi, esule, rimembra la citta che
lo ha generato per poi bandirlo. A suggerirlo ¢ I'incompiuta piu
famosa di Benjamin — il progetto ancipite legato ai nomi di lavoro
Baudelaire-Buch e Passagenarbeit, il rapporto speculare tra Baudelai-
re e Parigi, tra la capitale del XIX secolo e il lirico del capitalismo
avanzato —, allorché ripropone il tema della cittd come significante
petroso, sotto 1'egida di un intellettuale berlinese che suggerisce
un’ulteriorita del Benjamin auto-biografo all'immagine canonica,
celebrata da Hessel, del fldneur.

2. Heym: la citta di pietra e i suoi abitanti

Nel delineare, all'interno del progetto del «Baudelaire-Buchv,
un profilo sociologico e politico dello spleen come tonalitd emo-
tiva del poetico baudelariano, Benjamin rievoca per analogia uno
dei pitu genuini riferimenti letterari della sua generazione, Georg
Heym. La rimozione, in Baudelaire, «delle tempeste rivoluzionarie
che hanno soffiato su Parigi», gli ricorda i componimenti di qua-
rant’anni successivi di Heym «per il quale il medesimo stato di cose

¥ Bernd Witte, Nachwort, in Spazieren in Berlin, vbb, Berlin 2011, pp. 223-232:230.
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¢ penetrato nella coscienza e la Marsigliese conseguentemente nel
sottosuolo»®. Negli anni Trenta, durante il lavoro su Baudelaire, la
poetica di Heym viene fissata come una ripresa di quella dmmobi-
lizzazione della natura» su cui si era concentrata 'arte baudelairia-
na”. E a leggere 1 versi dedicati da Heym a Berlino, la dicotomia tra
la metropoli e la natura esclusa appare evidente.

Seduti sopra l'erto e polveroso / argine della strada contempliamo /
la calca innumerevole e confusa / e, nella sera, la citta (Weltstadt) lon-
tana. / Le vetture dei tram, imbandierate, / s’aprono, colme, un varco
tra la folla. Fendon gli omnibus, carichi, le strade. / Suonar di clacson,
fumo ed automobili / Verso I'immenso mare di cemento. Ma ad
ovest si disegna, fusto a fusto, / la filigrana delle chiome spoglie. / 11
sole pende, enorme, all’orizzonte. / Fiamme saetta I'arco della sera /
E il sogno della luce, alto, su tutto'.

Tuttavia, nella prospettiva ermeneutica di Benjamin, questa
strategia di ‘rifugio’ lirico nel sogno della luce, da parte di Heym,
nella natura pietrificata (nel sogno) rispetto a una catastrofe in-

o W. Benjamin, appunto ] 48a, 3,in GS,vol.V, 1, Das Passagen-Werk (1982), p.
398; trad. it., I ‘passages’ di Parigi, OC IX (2000), p. 338.

© 1d.,J 48a, 5,in GSV, 1, p. 399; trad. it., Charles Baudelaire. Un poeta lirico
nell’eta del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben — B. Chitussi — C. C. Hitle,
Neri Pozza,Vicenza 2012, p. 426.

" Georg Heym, Berlin I (Letzte Fassung, aprile 1910), in Umbra Vitae. Nachge-
lassene Gedichte (1912, poi K. Wolft, Miinchen 1924), Id., Dichtungen und Schriften.
Gesamtausgabe, a cura di K. L. Schneider, vol. 1, Lyrik, a cura di K. L. Schneider
— G. Martens, in collaborazione con K. Hurlebusch — D. Knoth, H. Ellermann,
Hamburg — Miinchen 1964 p. 57; trad. it. di P. Chiarini, Einaudi, Torino 1970, p.
27. 1l rapporto tra la «Berlino di pietra» e il rifugio lirico nella natura in Heym &
svolto da A. Gargano, Progetto metropoli. La Berlino dell’espressionismo, cit., pp. 12-13.
Il confronto Parigi (Comune)-Berlino (rivolta spartachista) attraverso Heym e
Baudelaire era stato ripreso anche da Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta,
Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 38: «<non a caso, poco prima della guerra,
Georg Heym aveva evocato nelle sue liriche 1 “demoni della citta”». Ma Berli-
no — «la prima grande esperienza della citta come inferno di moltitudini» — ne
esce granitica e mostruosa: «in nulla essa, edificata dai padroni, si fa solidale con
1 rivoltosi».
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combente (tema che torna costantemente nei passaggi e negli ap-
punti benjaminiani sul poeta berlinese), ¢ integrata e complicata
dall’individuazione, nei suoi componimenti, di uno sguardo com-
pletamente nuovo sulla citta e sui protagonisti. La serie di poesie
postume su Berlino composte negli ultimi anni della sua breve
esistenza (muore nel gennaio 1912, appena ventiquattrenne) se-
condo Benjamin indaga la «complessione allora irrappresentabile
delle masse, che sarebbe venuta alla luce nell’agosto 1914 nelle
sconcertanti descrizioni di gruppi mai indagati prima: i suicidi, 1
detenuti, 1 malati, 1 marinai, 1 matti»". Nella capitale della Germa-
nia, cresciuta smisuratamente a partire dalla nascita del Secondo
Reich e ormai — all’epoca di Heym — molto oltre 1 due milioni di
abitanti, 'intellettuale tedesco si trovava enfin raffrontato al pertur-
bante della Weltstadt, al caos dell’eterna espansione e costruzione,
al traffico di corpi e di merci, simbolizzato nel 1902, dalla nuova
metropolitana (la S-Bahn esisteva dal 1882). E in quel panorama
sinergico di cemento e vetture emerge come fonte tematica del
suo lirismo anche una sociologia di gruppi «mai indagati», una
lirica che tematizza 1 marginali e gli ultimi.

Quella Berlino «attorno al 1900» di cui il Benjamin rifugia-
to comincia una narrazione trasversale e segreta, nell’auto-grafia
adulta della memoria infantile, ¢, come svela lo sguardo attonito di
Heym (lo stesso che ¢ perso nel «ogno della luce»), la medesima
citta che nell’anno 1900 contava gia 1.890.000 abitanti e che nel
1905 superera 1 due milioni, per poi diventare nel 1912 un «Con-
sorzio Comunale Grande Berlino» e solo con la democrazia, il 1
ottobre 1920, GrofiBerlin, un enorme territorio inglobante tutte le
municipalitd contigue — 20 distretti che ne fanno la citta pia gran-
de del mondo, e la terza piu popolata dopo New York e Londra.
Quasi 88.000 ettari per 3.858.000 abitanti.

™ W. Benjamin, Linke Melancholie. Zu Erich Kdstners neuem Gedichtbuch, in
Werke und Nachlaf3. Kritische Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a. M. — Berlin
2008-... (d’ora in poi WN), vol. 13, 1, a cura di H. Kaulen (2011), pp. 300-305:
303; trad. it. Melanconia di sinistra, in Scritti politici, intr. di G. Pedulla, Editori Inter-
nazionali Riuniti, Roma 2011, pp. 183-190: 187.
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A scorrere dunque la Cronaca e tanto piu I'Infanzia berlinese, &
palese I'assenza della prospettiva caotico-metropolitana di Berlino
nel ricordo stilizzato del Benjamin quarantenne. Parrebbe per-
tanto facile congetturare, di rimando, anche un’assenza integrale
del profilo politico nei ricordi di un’infanzia borghese trascorsa
nell’assimiliertes Judentum. Il rapporto Heym-Baudelaire nell’ap-
proccio ai tipi sociali emarginati sembrerebbe materia adatta al
Baudelaire-Buch, non, apparentemente, alle memorie berlinesi. Ma
un’indagine piu approfondita dei materiali depositati nelle varie
riscritture di quel passato potra forse scalfire I'atmostera apolitica
che pare registrarsi in quelle pagine, depositata a suo modo nel
giudizio di Adorno sull’aria ‘esiziale’ diftusa dalla Berliner Kindheit.

Laria intorno ai luoghi che, descritti da Benjamin, sono sul punto
di risvegliarsi, ¢ esiziale. Su di essi cade lo sguardo del condannato,
e come condannati egli li esperisce. Le macerie di Berlino sono la
risposta alle innervazioni che riguardavano la citta intorno al 1900".

Molto, con sguardo retrospettivo, suona esiziale in questo sfor-
zo di impadronir[mi] di quelle immagini in cui 'esperienza della
grande citta si sedimenta in un bambino della borghesia»™. Esiziale
al lettore d’oggi, ma nei tentativi autobiografici di Benjamin degli
anni Trenta, nella trama essoterica-esoterica che segna quelle pro-
se, a intrecciarsi col nesso vita-morte, con lo stigma mortifero che
reca con sé ogni definizione di uno spazio e di un ordine civico,
anche quando ¢ mera scrittura d’uno spazio infantile, ¢ anche un
rapporto mnemonico-politico delineato sempre sottotraccia®.

5 Theodor Wiesengrund Adorno, Nachwort, in Berliner Kindheit um neun-
zehnhundert, Suhrkamp, Frankurt a. M. 1950; trad. it. Postfazione, in Infanzia ber-
linese intorno al 1900, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, pp. 109-111: I10.

" W. Benjamin, Berliner Kindheit um neunzehnhundert (Fassung letzter Hand),
GSVII, 1, pp. 385-433: 385 (Premessa); trad. it. di E. Ganni, Infanzia betlinese attorno
al Millenovecento (Ultima redazione),in OCVII (2006), pp. 17-61.

5 Sul complesso tema della «connessione tra 'ordine civico e la morte»
attraverso le pietre tombali, rimandiamo al saggio su_Johann_Jacob Bachofen,in GS
IL, 1, pp. 219-33: 223-4; trad. it. in Scritti politici cit., pp. 267-283: 272-3.
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Appunto il progressivo ritrarsi di un profilo essoterico, nella scrit-
tura dell’infanzia berlinese, va di pari passo col processo di riscrittura
e T'addensarsi di nodi metaforici suscettibili di una lettura politi-
ca. Vi sono infatti, negli anni subito prima e dopo lesilio, almeno
quattro tentativi di evocare il proprio rapporto infantile con Berlino.
La Berliner Chronik, stesa a Berlino nel febbraio 1932, poi ancora a
Ibiza, nell’aprile 1932. Poi, nei mesi immediatamente successivi, sulla
riviera toscana, a Poveromo presso Massa, comincia, attraverso uno
stravolgimento dell'impianto della Cronaca, la prima stesura dell’ In-
Sfanzia berlinese intorno al Millenovecento, di cui alcuni brani escono
nella «Vossische Zeitungy e sulla «Frankfurter Zeitungy a partire — si
noti la data — dal 9 febbraio 1933. Ci sara poi una ulteriore stesura
del testo, da cui verosimilmente, insieme a «dattiloscritti, manoscritti
e pubblicazioni parziali in giornali e riviste»', parti 'edizione Ador-
no del 1950 per la nuova casa editrice Suhrkamp (primo libro po-
stumo firmato Walter Benjamin, e primo dal 1928) e poi 1955 per le
Schriften, rivista da Tillman Rexroth per le Gesammelte Schriften (ma
per cui vale sempre il detto adorniano «Non stabili la sequenza»)”.
E infine la Fassung letzter Hand, pubblicata in volume separato oggi,
dopo il ritrovamento a Parigi alla Bibliotheque Nationale nel 1981,
nel famoso armadio di Georges Bataille che custodiva diversi ‘legati’

1 OCV,p. 583.

7 T.W. Adorno, Postfazione cit., pp. 109, 110. Solo in parte I'edizione Rexroth
coincide con I'edizione per bibliofili del manoscritto ritrovato di W, Benjamin, Berli-
ner Kindheit um neunzehnhundert (Gieflener Fassung),a cura di R.Tiedemann, Frankfurt
a. M. 2000 (i raffronti con GS 1V, 1, pp. 235-304); trad. it. Infanzia betlinese intorno al
1900 (Redazione di Giefen), in OCYV, pp. 358-407. Sull'ironia della storia della tradi-
zione nel ritrovamento di questa stesura dopo la conclusione dell’operazione delle
Gesammelte Schriften, cfr. senz’altro Burkhardt Lindner, Schreibprozefs, Finisierung und
verborgene Erinnerungstheorie in Benjamins Berliner Kindheit. Zur erstmaligen Edition des
Gesamtnachlasses, in Peter Brandes — Burkhardt Lindner (a cura di), Finis. Paradoxien
des Endens,Wiirzburg 2009, pp. 83-128: 85. Per una dettagliata descrizione della situa-
zione del lascito dei manoscritti e dattiloscritti originali rimandiamo a D. Giuriato,
Mikrographien, cit., soprattutto pp. 223-299, che reca documentazione (pp. 226-268)
e riproduzioni di dattiloscritti e manoscritti. Cfr. anche ivi, pp. 162-181 sui tentativi,
a partire dal 1933 a Ibiza, di tradurre I'Infanzia berlinese in francese, come ulteriore
processo di distacco dalla riattivazione in chiave proustiana della memoria.
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benjaminiani, risalente al 1938 e detta Handexemplar komplett,]'unico
con sequenza'. I brani vi appaiono piu stringati, 'atmosfera dilatata,
la disposizione e il numero dei capitoli sono diversi®.

A prescindere dalla complicata situazione filologica®, quel che
impressiona, a uno sguardo immediato, ¢ la totale trasformazione
in pochi mesi del tessuto di memorie soggettive dall’impalcatura
essoterica e agevole della Berliner Chronik alla struttura esoterica e
stilisticamente sospesa della Berliner Kindheit. Non ¢ certo questa la
sede per un’analisi di quel che ¢ mutato tra una versione e laltra,
ripercorrendo la trama tematica evidente (il ruolo della memoria,
e in generale quello di Freud in Benjamin)*', o sotterranea, come
propone la suggestiva direttrice teorica avanzata recentemente da
Michael Jennings, che vede Berliner Kindheit come un manuale di
lettura di immagini fotografiche, rilevando 1'«scrizione tecnolo-
gica» che ne anima la prosa®. Cercheremo piuttosto, nel tentativo

™ W. Benjamin, Berliner Kindheit um neunzehnhundert (Fassung letzter Hand),
cit.; trad. it., Infanzia berlinese attorno al Millenovecento (Ultima redazione), cit.. Enor-
mi riserve sulla dizione «etzter Hand» in D. Giuriato, Mikrographien, cit., p. 210,
per cui si tratta, nel caso del cosiddetto Felizitas-Exemplar (ovvero il manoscritto
spedito a Gretel Adorno), di «icordi d’infanzia in statu nascendi». Il manoscritto,
come lamenta Giuriato, ¢ a oggi inedito come tale.

® Un utile strumento di raffronto sulla genesi delle brevi prose e le loro
dislocazioni sono le tabelle presenti in Nadine Werner, Archdologie des Erinnerns.
Sigmund Freud in Walter Benjamins Berliner Kindheit, Wallstein, Gottingen 2015, pp.
154, I57-9, 303 ¢ 305. Si tratta di una monografia che «utilizza per la prima volta
I'intero materiale del lascito a disposizione per la nuova edizione della Crona-
ca berlinese e dell’Infanzia berlinese per I’edizione critica dei Werke und Nachlaf»,
ovvero un «corpus materiale di 126 fogli manoscritti appartenenti all’Infanzia
berlinese, 59 fogli di quaderno d’appunti che recano la Cronaca berlinese, due involti
dattiloscritti assemblati da Benjamin in persona e numerose stampe» (p. 18). Ivi,
pp- 353-73, riproduzioni e trascrizioni di alcuni manoscritti e lettere del lascito.

*° A chiarire definitivamente il quadro ¢ previsto oggi il volume 11 dei IWer-
ke und Nachlafs, a cura di B. Lindner — N. Werner.

** Al rapporto Freud-Benjamin all’interno della costellazione berlinese (con
rinvio alla Passagenarbeit e ai saggi su Baudelaire) ¢ consacrato 'intero studio di
N.Werner, Archéologie des Erinnerns cit.

*> «Benjamin ha cercato di concepire la versione finale di Infanzia betlinese come
una riscrittura di Strada a senso unico, in modo tale che le sezioni chiave di Infanzia
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benjaminiano di stilizzare la propria biografia, una direzione poli-
tica tracciata nel solco sobrio e allusivo dell’ Infanzia berlinese.

3. Mappatura del bios come tipologia intellettuale

Come emerge dalle date menzionate, Benjamin inizia a con-
cepire il rapporto tra la propria infanzia e la storia urbana pre-
cisamente nel passaggio tra 'agonizzante Repubblica di Weimar
e laffermazione sempre meno resistibile del nazionalsocialismo,

berlinese non solo ne riprendono temi e forme, ma in realta si collocano approssima-
tivamente nello stesso punto di testo in cui, in Strada a senso unico, vi corrispondono
delle immagini. [...] egli ha cercato di organizzare ognuno dei testi che compongo-
no Infanzia berlinese intorno a una certa comprensione della fotografia. [...] Logge, il
primo Denkbild della raccolta, ¢ letto spesso come una commovente e particolar-
mente suggestiva evocazione della perdita di un luogo specifico: i cortili e le logge
delle Grofbiirgerliche Wohnungen della vecchia Berlino occidentale. [...] Loggia, con
la sua forma di scatola e 1 suoi otturatori, non ¢ semplicemente la figura di una log-
gia teatrale, ma di una video-camera». Michael W. Jennings, Double Take: Palimpsestic
Weriting and Image-Character in Benjamin’s Late Prose, «Benjamin Studieny, 2, 20171; trad.
it., Al secondo sguardo (Double lake), Scrittura a palinsesto e carattere d’immagine nella prosa
dell’ultimo Benjamin, in Dario Gentili — Mauro Ponzi (a cura di), Soglie. Per una nuova
teoria dello spazio, Mimesis, Milano 2012, pp. 229-243: 233-234. Merita una citazione
anche la chiave di lettura avanzata ivi, p. 241: «C’¢ una differenza cruciale nel grado
di discorsivita che caratterizza ciascun testo. Strada a senso unico giustappone le sue fi-
gure di pensiero con una serie di formulazioni altamente prescrittive sul rapporto tra
scrittura e media moderni. Strada a senso unico ¢, infatti, un manuale |[...] di pratiche
moderne di scrittura. Alcune teorizzazioni di scrittura sono figurative [ Cantiere, cinese-
rie]. Ma la maggior parte di esse sono dirette e astratte. [...| Se Strada a senso unico ¢ un
manuale di istruzioni per scrittori, Infanzia berlinese & un manuale di istruzioni per la
lettura d’immagini, o piuttosto per la lettura di immagini testuali come se esse fossero
fotografier. A questi passaggi andrebbe pero raffrontato un brano di Berliner Chronik:
«La zona della citta che seguivamo allora mi sembra I'unica degna del rilevamento
fotografico. Piu ci si avvicina alla sua essenza attuale, funzionale e corrente, pit si
restringe 'ambito del fotografabile in essa [...]. La stazione [ferroviaria che un tempo
fungeva da ingresso in citta e ormai non piu] impartisce per cosi dire I'istruzione per
una manovra a sorpresa, pero una manovra antiquata, che s’imbatte solo nel vecchio, e
lo stesso vale per la fotografia, persino per I'istantanea. Soltanto al film si dischiudono
vie d’accesso ottiche all’essenza della cittar. (GS VI, p. 470; OCV, p. 250).
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prima e dopo la Machtergreifung di Hitler. Ed ¢ evidente come tale
passaggio non sia una transizione serena per il quarantenne che
guarda al proprio passato. In quel frangente accadono numerosi
eventi che segnano un percorso sempre piu accidentato: il ten-
tativo di suicidio nel giorno dei suoi quarant’anni, I’emigrazio-
ne forzata (a Parigi e quasi subito a Ibiza, a partire dal 17 marzo
1933). L'evocazione del passato berlinese avviene in questa tragica
temperie personale che lo allontana dalla citta-madre sconvolta
dall'incendio del Reichstag di fine febbraio, epitome della fine
della democrazia parlamentare cosi come della pluridecennale di-
versita di Berlino. E stato Peter Szondi a insistere, in antitesi all’o-
perazione proustiana, sull’anticipazione del futuro come chiave
ermeneutica per affrontare 'ordito di memorie benjaminiane.

In questa differente esperienza del tempo risiede anche la differenza
formale che separa I'opera di Proust da quella di Benjamin: ossia le
tremila pagine del romanzo del primo dalla raccolta di prose del
secondo. Il poeta del déja-vu ¢ alla ricerca di quegli attimi in cui
risplendono nuovamente le esperienze dell’infanzia; egli deve per-
tanto raccontare una vita intera. Benjamin invece puo prescindere
da cio che verra dopo e dedicarsi all’evocazione di quegli attimi
dell’infanzia in cui si cela un’anticipazione del futuro®.

Se Panalisi letteraria ¢ stata svolta da questa e poi da ulteriori
serie indagini, in questa sede si tratta, per riprendere mutandola
la definizione di Szondi, di cercare il futuro politico nel passato ri-
evocato. Lo si fara cercando di individuare nelle varie stesure un
itinerario di tipi intellettuali che identificano anche diversi tipi di
cittadinanza sorti nell’esperimento civico berlinese.

Quasi all’esordio della Chronik Benjamin ammette come «da
tempo, in effetti da anni, gioc[hi] con 'idea di articolare lo spazio
della vita — bios — in una mappa»**. Tale mappa puo includere una

2 Peter Szondi, Hoffnung im Vergangenen. Uber Walter Benjamin (1961), in Schri-
ften, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1978, vol. I1, pp. 275-294; trad. it. Speranza nel passato,
in Infanzia berlinese intorno al 1900. Fassung letzter Hand, cit., pp. I17-142: 134.

> W. Benjamin, Berliner Chronik, GSVI, p. 466; OCV, p. 247.
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riscrittura anche per via del progressivo giustapporsi delle inten-
zioni politiche nel mutevole contesto. Un conto ¢ scrivere nel
1932 libero di spostarsi tra Germania, Italia e Spagna, un conto nel
1933, tra Berlino e Ibiza, un conto, ancora, nel 1938, a Parigi. E nel
Nachwort di Scholem alla Cronaca Berlinese che leggiamo compren-
sibile sorpresa per la pletora di materiale biografico interessante
celato per anni nel manoscritto.

Non solo si viene a conoscenza di dettagli piu precisi sulla sua fa-
miglia e Pambiente in cui viveva, ma vi si trovano anche le sole
pagine conservate in cui Benjamin parla dello scomparso amico Fri-
tz Heinle, che svolse un ruolo importante nella sua vita. Quando
nell’autunno del 1932, dopo il ritorno a Berlino, Benjamin comincid
I'elaborazione letteraria di Infanzia berlinese, escluse tutti gli elementi
che si riferiscono alla sua immediata biografia reale. E strano anche
il fatto che proprio in questa metamorfosi letteraria siano scomparsi
praticamente del tutto 1 riferimenti, numerosi nel testo della Cronaca,
alla sua fede socialista e alla lotta di classe. La luce che cade sulla sua
versione piu tarda ¢ molto pitt morbida e, nonostante la nitidezza
dei dettagli, molto piu conciliante di quella sotto cui la cui influen-
ze e ispirazione combattiva furono scritte le presenti annotazioni.
In questo periodo non puod essere intervenuta nessuna metamorfosi
interiore delle sue convinzioni di lotta (esse piuttosto si accentuaro-
no), e dunque il motivo di questa trasformazione andra ricercato in
circostanze esterne, o in una mutata intenzione letteraria della nuova
versione®.

Se tra la fine del 1932 e il gennaio 1933, in cui si congettura
sia stata ultimata la Gieflener Fassung, la catastrofe politica tede-
sca ¢ in pieno svolgimento, risulta perd strano che si ravvisi una
luce «morbida» nell’ Infanzia berlinese, quando altrove, come rile-
va Scholem stesso, lo sguardo dell’esiliato ¢ cupo, ma non meno

» Gershom Scholem, Nachwort a Berliner Chronik, Suhrkamp, Frankfurt a.
M. 1970, pp. 125-134, poi in Walter Benjamin und sein Engel, Suhrkamp 1992, pp.
174-175. H. Eiland — M. J. Jennings, Walter Benjamin. A Critical Life, cit., p. 368,
sottolineano come la Cronaca berlinese «obbedisca alle leggi di una pubblicazione
giornalisticar.
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combattivo (basti pensare alle intenzioni dell’antologia Deutsche
Menschen del 1936). Né puo sfuggire come 'autocensura su pas-
sioni politiche e ideologiche dev’esser parsa ovvia all’autore, data
la destinazione scelta per la pubblicazione — 1 quotidiani tedeschi
—, se ad esempio nel 1934 si palesa un evidente (e sconcertante)
intervento di censura nel brano Blumeshof 12, nella «Frankfurter
Zeitungy, del passaggio «fra tutti gli appartamenti signorili che
frequentavo, questo era I'unico cosmopolitar: nell’estate 1934 un
riferimento al concetto di “cosmopolitismo” non era piu possi-
bile**. Nonostante tali ostacoli, il rapporto con la sua citta-madre
non viene svuotato di contenuti politici, né si affievolisce, proprio
perché il rapporto col presente ¢ costitutivo della costruzione della
mappa della memoria.

4. Tra Alexanderplatz e il Westen: far pace con la poverta

Gia all'inizio della Cronaca berlinese Benjamin propone una
teoria della rimembranza autobiografica che legge il proprio pre-
sente come medium per I'attivita mnestica.

Questa veduta d’insieme non meriterebbe alcuna fiducia, se non

rendesse conto del Medium attraverso cui queste immagini da sole si

presentano [...]. Il presente di chi scrive € questo medium. Partendo

da qui, pratica un’ulteriore cesura alla serie delle proprie esperienze.

Riconosce fra esse una nuova, sorprendente ripartizione.

E vero, come afferma Scholem, che I'approccio della Berliner
Chronik ¢ aftatto scoperto sul fronte della militanza benjaminiana.
E significativo della prospettiva di maggiore attenzione sociale nella

% Cfr. OCYV, p. 58s. Sull’espunzione di alcuni dati e nomi dall’edizione in
vista della pubblicazione nella Germania nazionalsocialista cfr. Henriette Herwig,
Zeitspuren in erinnerten Kindheitsorten. Walter Benjamins Berliner Kindheit um
neunzehnhundert, in B. Witte (a cura di), Benjamin und das Exil, Konigshausen
und Neumann, Wiirzburg 2006, pp. 44-73: 46: «Alles, was jiidischen Familien in
Hitler-Deutschland schaden konnte, wird eliminiert oder verritselt».
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Berliner Chronik rilevata da Scholem che il presente di mediazione sia
un orizzonte che retroagisce sul passato in modo da individuarvi
subito, come problema eluso, la questione sociale: la poverta.

Innanzitutto la prima infanzia, che lo [Benjamin parla di sé in terza
persona] tenne chiuso nel quartiere in cui abitava — il vecchio o nuo-
vo Westen, occupato dalla classe che 'aveva destinato ai suoi membri
con atteggiamento misto d’alterigia e rancore, trasformando la zona
in una sorta di ghetto conferitole in feudo. Comungque fosse, egli era
imprigionato in questo quartiere di benestanti, ignorando che esi-
stesse dell’altro. I poveri, per i bambini ricchi della sua generazione,
vivevano nei villaggi*’.

Il tessuto di ricordi ¢ attraversato programmaticamente dalla
denuncia di un’abiura sociale, in cui la propria classe localizza-
ta nel vecchio-nuovo Westen langue nella chiusura che bandisce
dallo sguardo la poverta. Nel 1932, il Benjamin che guarda a Ber-
lino ¢ ancora decisamente convinto di dover palesare al lettore del
periodico il giusto approccio con la questione sociale, spalancata
dalla poverta. Tutto cambia, ma nulla si ammorbidisce nella Berli-
ner Kindheit, quando, un anno dopo, I'immagine del feudo viene
ripresa nel brano Mendicanti e puttane (e tornera anche in altro
significativo contesto, come vedremo):

Nella mia infanzia ero un prigioniero del vecchio e nuovo Westen.
Il mio clan abitava allora questi due quartieri con un atteggiamento
che era insieme di ostinazione e di orgoglio, ¢ che ne faceva un
ghetto da esso considerato un feudo. In questo quartiere di persone
abbienti restai rinchiuso, senza sospettare la presenza di altri. I poveri
— per i bambini ricchi della mia eta esistevano solo come mendicanti.
E fu un notevole progresso nella conoscenza quando per la prima
volta intravvidi la poverta nell’infamia del lavoro mal retribuito®.

Ecco immutato il confondersi, nella madeleine benjaminiana,
di un «mondo intatto della grande borghesia ebrea berlinese, che

7 W. Benjamin, Berliner Chronik, GSVI, p. 471; OCYV, p. 251.
% 1d., Berliner Kindheit, GS 1V, 1, p. 287; OCV, p. 397.
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con 1 salotti del diciottesimo secolo e la rapida industrializzazione
nel diciannovesimo secolo aveva condotto a una societa con pos-
sibilita di avanzamento», della sua «ingannevole sicurezza»®, con le
apparizioni di quei mendici che per Georg Heym avevano rappre-
sentato, trasfigurati in poesia, l’epifenomeno dell’altra classe — ecco
la memoria farsi politica.

II 1932 ¢ l'ultimo anno, I'ultimo inverno di mendicitd per
quella Berlino e quella Germania di cui quasi dieci anni prima
Benjamin aveva offerto un affresco nel suo Viaggio nell’inflazione
tedesca in Strada a senso unico.

Quando di lavoro che a uno dava da vivere ce n’era, c’era anche una
poverta (Armuf) che non lo disonorava se lo colpiva per un cattivo rac-
colto o per altri rovesci. Disonora invece questa vita grama che milioni
di persone trovano venendo al mondo e in cui centinaia di migliaia
d’altri restano invischiati. [...] Mai pero sara lecito far pace con la
poverta se essa, come un’ombra gigantesca, si abbatte sul suo popolo®.

Far pace con la poverta — un adagio antico che anche la lette-
ratura tedesca dell’epoca accoglie, per applicarlo nelle forme pia
oblique. E questo il rimprovero che muoverd al romanzo speri-
mentale di Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, i1 Benjamin-re-
censore del 1930.

Che cos’é I’Alexanderplatz a Berlino? E il luogo dove da due anni in
qua avvengono le trasformazioni piu violente [...]. Non un distretto
industriale: soprattutto commercio, piccola borghesia. E poi il suo
negativo sociologico: 1 furfanti, che sono incrementati dai disoccu-
pati. Uno di loro ¢ Biberkopf. [...] I’ Alexanderplatz governa la sua
vita. [...] In questo libro la miseria presenta la sua faccia gioviale.
[...] Cio che qui riappare con tutto il suo fascino e la sua forza ¢ il
grande miracolo di Charles Dickens, dove borghesi e delinquenti
sono cosi bene affiatati tra loro perché hanno 1 loro interessi (an-

» U.-K. Heye, I Benjamin. Una famiglia tedesca, cit., p. 23.

© W. Benjamin, Einbahnstrasse, GS IV, 1, pp. 83-148: 97 (ora in WN 8, 2009, a
cura di D. Schéttker con S. Haug, pp. 11-76); trad. it. di B. Cetti Marinoni, Strada
a senso unico, in OC 11, Scritti 1923-1927 (2001), pp. 409-463: 419.
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corché opposti) in uno stesso mondo. II mondo di questi furfanti ¢
omogeneo a quello borghese; la via percorsa da Franz Biberkopf da
ruffiano a piccolo-borghese descrive solo una metamorfosi eroica
della coscienza borghese?.

Nel 1930 la crisi della forma-romanzo, la sua nuova deriva etica,
la forma borghese del patteggiamento con la poverta. Ma il Benjamin
del 1933 che ricorda la poverta non pud rammentarla se non come
nome osceno. Lalta borghesia in cui € cresciuto gliel’ha taciuta.

s. 1902: Fihren, ’eterna domenica

Quello che l'alta borghesia berlinese non poteva tacere sin
dalla formazione della sua prole era la cornice disciplinare-militare
in cui maturava la sua libertd di affari e di profitto. Benjamin lo
rammenta in Berliner Chronik, allorché narra delle gare scolastiche.

Lintera scuola si mobilitava. [...] Cio che piu di tutto rendeva que-
sta manifestazione odiosa e ripugnante ai miei occhi non era tanto
I'intenso viavai, ma piuttosto lo scenario in cul questo si svolgeva.
Gli ampi viali fuori mano che vi conducevano erano fiancheggiati
da caserme, il campo da gioco confinava con caserme, il posto stesso
era una piazza d’armi®.

Se nell’Infanzia questi aspetti odiosi scompaiono dalla narra-
zione, se ne rintraccia un’allegoria ironica all'interno del brano
Die Siegessiule, laddove Benjamin concentra uno dei passaggi piu
significativi di politica compenetrazione (féléscopage, nei suoi termi-
ni) tra passato e presente, in cui il presente, suo, di Berlino, diventa
medium. Il significato politico attualissimo, nel 1933, del termine
Fiihren viene ridicolizzato dal bambino del 1902.

0 1d., Krisis des Romans. Zu Déblins “Berlin Alexanderplatz” (1930), WN 13,
I, pp. 248-254: 251-252, trad. it. di A. Marietti Solmi, Crisi del romanzo, OC IV,
Pp- 159-164: 162-163.

> 1d., Berliner Chronik, GSVI, pp. 508-509; trad. it., p. 285.
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Dopo Sedan rimanevano solo le parate. Cosi quando nel millenove-
centodue Ohm Kriiger, perduta la guerra boera, sfilo lungo la Tau-
entzienstral3e, anch’io mi ritrovai con la mia governante tra la gente.
Era impensabile non osservare stupiti un signore che in cilindro si
reggeva ai sedili e «aveva condotto (gefiihrf) una guerrar. Cosi si dice-
va.A me la cosa sembrava grandiosa e allo stesso tempo non proprio
segno di buona educazione; come se quell’'uomo avesse «condotto»
un rinoceronte o un dromedario, e cosi fosse diventato famoso®.

Nella stessa prosa la guerra ¢ prefigurata come inferno: il raffronto
¢ tra le immagini dell’'ambulacro nella parte inferiore della Colonna
dellaVittoria e le siderografie che Gustavo Doré ha dedicato a Dante.
E sotto la Vittoria, «creature di un tale beato arbitrio erano Ii le per-
sone nella luce! Erano circonfuse di un’eterna domenica. O era un
eterno anniversario di Sedan?». Uinferno prefigurato nella luce della
Vittoria: la rievocazione allucinata delle figure scolpite sulla colonna
scopriva I'inizio dei mali tedeschi nel militarismo prussiano, in cui
la buona alta borghesia ebraica assimilata, quella dei Benjamin, si era
adagiata senza capire I'errore mortale, né investigare il tumulto sociale
soffocato nella quiete apparente, senza capire il suo stesso sonno, in
cui albergavano sacche di incubo. Quell’eterna domenica custodiva
tracce mortifere nell’eternita apparente della celebrazione.

6. Ancora domenica, le logge. L’inizio di Berlino e il nuovo cittadino

E dunque vero cio che afferma Adorno: spira un’aria di morte
ovunque, gia nelle righe del 1932. Berlino «si mostra occupata dai
morti». Ma occorre capire il senso di quest’aria in un ricordo ormai
violato e interpolato (dacché non si da, in Benjamin, una qualche
purezza, una non-interpolazione delle immagini mnestiche). L'a-

3 1d., Berliner Kindheit, GS IV, 1, pp. 235-304: 240-1; OC'V, 358-407: 364-365.
#* N.Werner, Archdlogie des Erinnerns, cit., p. 15, rileva le corrispondenze col mo-
dello freudiano di un «ricordo come deposito di tutto il rammemorabile (das Erinnerba-
re) e la memoria come costruzione». Cfr. anche, sul frammento Ein Gespenst, ivi, p. 194:
«la memoria non funziona senza trascrizione (Umschriff) — e quindi senza costruzione».
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ria cittadina sancisce una connessione con una sorta di strato infero,
un’obbligazione e un vincolo che nell'infanzia viene soltanto sen-
tito, e che I'adulto rievocando puo apprendere ed esibire.

La Berlino sobria e rumorosa, la citta del lavoro e la metropoli
dell'impresa possiede non meno bensi piu di altre 1 luoghi e gli at-
timi in cul testimonia dei morti, si mostra occupata dai morti, e il
significato oscuro di questi attimi, di questi luoghi, conferisce forse
ai ricordi dell’infanzia cio che, piu di tutto il resto, li rende cosi
difficili da afferrare e al tempo stesso cosi atrocemente seducenti.
Poiché I'infanzia, che non conosce alcun giudizio preconcetto, non
ne ha nemmeno sulla vita. Si pone nei confronti del regno dei morti,
dove esso emerge in quello dei vivi, come in quello della vita stessa,
altrettanto preziosamente connessa®.

Esposta, ricostruita nell’ordito di prose brevi, I'infanzia del
berlinese dell’evo democratico riattiva il silenzio di quegli anni,
Passembrarsi di connessioni col «regno dei morti», I'epifania, ac-
cessibile al bimbo, di infinite somiglianze tra tempi diversi, anche
sul piano delle istituzioni, nonché dei movimenti sociali. Occorre
tornare ancora un istante sul ruolo della domenica nell’immagina-
rio mnemonico benjaminiano del 1932-33, tra Cronaca e Infanzia:
nel riposo domenicale dalle faccende borghesi, la quiete prende
spazio nella ‘loggia’ delle case e si tramuta in spettri. Qui inizia
Berlino. La borghesia, che al soldo del Secondo Reich si avviluppa-
va negli interni protetti, lasciava ai cortili il compito di raftigurare,
allo sguardo sgombro da pregiudizi dei bambini, le soglie della
conoscenza. E attraverso gli occhi infantili la domenica come isti-
tuto sociale viene letta da Benjamin come territorio inanimato
di voci, come assembramento di spettri. Oltre la pacatezza agiata,
oltre la «claustrofilia»*® dei ricchi del Westen e di Tiergarten, vi era
la fantasmatica presenza, nella loggia, di spettri familiari vivi, asso-
piti nel resto della casa, e di spettri morti, che chiedono ragione ai

35 W. Benjamin, Berliner Chronik, GS V1, 488-9; OC'V, p. 267.
¢ La bella espressione ¢ di Giulio Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della
felicita, Einaudi, Torino 2001, p. 25.
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vivi, senza esser sentiti — la voce inaudibile, per la coscienza desta,
dell’origine oscura della citta¥’.

Dall’epoca in cui ero bambino, le logge sono cambiate meno degli
altri locali. Non soltanto per questo mi sono vicine. E piuttosto per
la consolazione che la loro inabitabilita oftre a chi non riesce piu a
trovare dimora. La casa del berlinese ha in loro 1 propri confini. Ber-
lino — anzi il dio stesso della cittd — comincia qui. [...] II bambino
che una volta era stato loro complice, adesso, contornato da questo
gruppo si trattiene nella sua loggia come in un mausoleo destinatogli
da molto tempo?*.

II bambino cresciuto, il Benjamin teoreta dell'infanzia come
esperienza che torna alla memoria come concentrazione iconica
di spazio e tempo (il «gruppo» di cui si parla ¢ quello della lettura
serale, ma anche «dello spazio e del tempo che giacciono ai suoi
piedi»), scorge nella loggia I'anticipazione segreta di un ascolto
mancato. Sfociando dall’individuale al collettivo, la loggia borghe-
se identificata col mausoleo si rivela teatro di presagi. Se il dio
locale della citta di Berlino ha qui la sua sede, se Berlino comincia
dalla loggia, il gioco di specchi che dal 1900 porta al 1933 indica
che quella Berlino rievocata dall’infante berlinese oggi cresciuto e
parlante (in realta, solo scrivente), quella Berlino ha mutato credo,
¢ gia defunta. In quei locali inabitabili tra interno ed esterno, quel
tipo sociale abbiente e politicamente afasico, quella borghesia, ha
celebrato il suo funerale, senza mai accorgersi di essere morta: il
borghese democratico che i avrebbe potuto sorgere vi si & arena-
to. Net cortili ¢’¢ sempre stato solo il passo trafelato degli agenti
dell’economia lucrativa — laddove una coltre di agio si distendeva
eternizzando il riposo domenicale in una stasi inconcludente. Solo
Porecchio del bambino ne coglieva la prefigurazione di morte.

77 Per un’acuta lettura del rapporto tra soglie e spettri come riemersione
(revenant) di un’auto-fondazione violenta della citta, Dario Gentili, Topografie poli-
tiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jacques Derrida, Quod-
libet, Macerata 2009, pp. §2-56.

3% 'W. Benjamin, Berliner Kindheit, GS 1V, 1, p. 296; OCVII, pp. 19-20.
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Dalla loggia si coglievano piu spesso le loro voci che non le figure.
Del resto 1 cortili di un quartiere residenziale cosi signorile non sono
mai stai davvero animati; qualcosa della pacatezza della gente ricca,
per la quale nei cortili ci si affaccendava, si era estesa alle faccende
stesse e tutto sembrava stare in attesa del sonno della bella addor-
mentata, che si posava qui tutte le domeniche. Per questo la dome-
nica era l'autentica giornata della loggia — la domenica, che le altre
stanze, quasi non fossero stagne, non riuscivano mai a contenere®.

Piu le voci che le figure: 'aspetto uditivo ¢ fondamentale nella
rievocazione del fantasmatico passaggio di secolo, trent’anni dopo,
quando tutto in Germania ¢ cambiato gia tre volte, e quella Berli-
no che si voleva perpetua nella sua civile domenica non esiste piu.

Ma il rifiuto di quella parvenza di pace sociale era in germe
anche negli strumenti di contestazione che reca in dote linfanzia.
Nell’episodio delle Mummerehlen, Benjamin si confronta con la
sua fotografia da bravo bambino, il suo ritratto da figlio potenziale
dell’alta borghesia. E da quel ritratto, leggendolo come negazione
determinata del sé venturo, trae 1’eco della classe che ha abbando-
nato, della cittd che ha dovuto lasciare, delle soglie che ha attraver-
sato. Quel ritratto mostra come la retorica alto-borghese volesse
affinarlo iconicamente al contegno aggraziato che si pretendeva
da lui. Nell'imbarazzo ricordato nella bottega del fotografo c¢’era
la coazione ad apparire Muster der Gesittung.

Il dono di scorgere somiglianze non ¢ in effetti altro che un debole
retaggio dell’antica coazione a divenire simili e a comportarsi in modo
simile. E su di me la esercitavano le parole. Quelle che mi facevano as-
somigliare ad abitazioni, mobili, vestiti, non a modelli di buona creanza.

La riflessione sulla facolta mimetica, sedimentata nel saggio
eponimo e nella contemporanea Doftrina della similitudine*®, mostra

% 1d., Berliner Chronik, GS VI, p. 502; OC'V, p. 279.

4 1d., Uber das mimetische Vermagen, GS 11/1, pp. 210-213; trad. it. di R.. Solmi,
in OC V, pp. 522-524; Lehre vom Ahnlichen (1933), GSII/1, pp. 204-210; trad. it. di
E Boarini, Dottrina della similitudine, in OC V, pp. 438-443.
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la sua duplice funzione, oscillante tra memoria personale e critica
sociale. Uimpossibile somigliare a se stessi insito nella posa fotogra-
fica del bravo bimbo di buona famiglia si trasforma nell’eco sonora
di un secolo — tutta negata dal ricordo.

Ero cosi sgomento quando da me si pretendeva che assomigliassi a
me stesso. Avveniva dal fotografo. [...] Io ero deformato dalla somi-
glianza con tutto cio che mi circondava. Come un mollusco vive
nella conchiglia, cosi io vivevo nel diciannovesimo secolo che ora
mi sta davanti simile a un guscio vuoto. Accosto la conchiglia all’o-
recchio. Cosa sento? Non il fragore delle artiglierie o della musica
da ballo offenbachiana, non il fischio delle sirene delle fabbriche o le
urla che a mezzogiorno risuonano net saloni della Borsa*'.

Non il militarismo prussiano, non la rivoluzione industriale
che aveva urbanizzato in quegli anni la Germania, non la specu-
lazione del rush hour di Borsa, non I'intrattenimento della buo-
na societa. Cosa scrive di aver sentito, Benjamin, nel 19337 Il verso
deformato della filastrocca sulle Mummerehlen. Quella sfigurazione
consapevole che “contiene tutto il mondo deformato dell’infan-
zia” e che nessuna ritrattistica borghese potra mai restituire ¢ I’esi-
bizione infantile di un canzonamento, s1, ma anche di un modo di
sentire che si sottrae al modello dominante.

+Id., Berliner Kindheit, GS IV, 1, 261; OCV, 358-9. Cfr. le notazioni sul termi-
ne Gesittung in F Jesi, Bachofen, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, pp. 20-22
e passim. Dal brano, e dall’evocazione dell'infantile «universo di corrispondenze
magiche», in cui si incarna «nel suo spazio di gioco un genio mimetico infinita-
mente produttivor, H. Eiland —W. . Jennings, Walter Benjamin. A Critical Life, cit., p.
390, ricavano un’immagine di esemplarita di simili «attivita non-utilitarie e in ef-
fetti intossicate come il gioco, la flanerie, il collezionismo e l'attivita ludica infantile
— le quali tutte riflettono lati della personalita dello stesso Benjaminy. Cfr. sul brano
anche ivi, pp. 384-5. Le premesse di teoria del linguaggio e il nesso tra memoria
e mimesis appaiono all'inizio della prosa in tutte le sette varianti conservate, come
ben mostrato da N. Werner, Archdologie des Erinnerns, cit., pp. 161-163, che analizza
il significato nachtriglich attribuibile alle storpiature dei nomi, nel «campo di forze
del mimetico» (ivi, p. 163). Sulla decisiva strategia della “deformazione” in Benja-
min ha opportunamente insistito a suo tempo lo studio di Sigrid Weigel, Entstellte
Ahnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise, Fischer, Frankfurt a. M. 1997.



98 Massimo Palma

Nel 1938, nella formulazione pit icastica ed esoterica degli stes-
s passaggl, si affermera addirittura, in modo enigmatico, che nelle
logge albergava «la culla (die Wiege) in cui la citta depose il nuovo
cittadino»®. Il nuovo cittadino cullato dalle logge avrebbe sostituito,
con 1 rivolgimenti della grande guerra, quell’antico cittadino bor-
ghese soffocato nei suoi impossibili ritratti. Ma chi era questo nuovo
cittadino, e perché nel 1933 anch’egli poteva scoprirsi gia morto?

7. Tiergarten, Heinle. La morte in culla dell’Intelligenz alto-borghese

Nel sogno della rievocazione, il quartiere che viene battuto alla
ricerca di spazi deformati e soglie di gonfiore (le logge, le nicchie),
in cui possa maturare una fuoriuscita dall’eferna domenica della bor-
ghesia prussiana (ed ebraica assimilata), ¢ il Tiergarten: uno scena-
rio mitopoietico dove «palme, cariatidi, vetrate, nicchie (Nischen)»
formavano una «“mitologia del Tiergarten” come primo capitolo
di una dottrina di questa citta»*. Questa mitologia ¢ la trastigura-
zione iconografica del dominio sovrano del quartiere-feudo, se-
gnato della separazione — rimarcata dal Landwehrkanal (il canale
in cui furono gettati i corpi degli spartachisti) — con il Moabit,
il proletariato**. La Berliner Chronik si diffonde nell’ermencutica
politica di questa mitologia: le sue memorie delineano un’espli-
cita critica sociale dell’élite borghese che quei figli della classe
agiata stavano portando avanti anche quando, fondando un luogo
di ritrovo solo per la gioventu (lo Heim), credevano di sottrarvisi
intervenendo solo sui modelli educativi e sulla poesia, destituendo
la potesta autoritaria della famiglia.

Oggi, quando ripenso ai suoi palazzi all’antica, ai suoi molti alberi,
d’estate polverosi, alle pesanti costruzioni di ferro e di pietra della fer-

> W. Benjamin, Berliner Kindheit, GS IV, 1, p, 294; OCVII, p. 18.

4 1d. Berliner Chronik, GS VI, 470; OCYV, 250.

# Sull’episodio spartachista si veda la lettura, tutta benjaminiana, di E Jesi,
Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, soprattutto pp.
20-33 € 45-53.
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rovia urbana che la attraversano, ai pochi tram, che passavano a lunghi
intervalli, all’acqua quasi stagnante del Landwehrkanal, che la isolava
dal quartiere proletario di Moabit, ai sontuosi ma inavvicinabili gruppi
d’alberi del parco dello Schlof3 Bellevue e ai gruppi di cacciatori in-
dicibilmente volgari, che ne costeggiavano I'ingresso presso il GroBer
Stern — oggi per me questo ampio spazio in cui allora, per caso, aprim-
mo lo Heim, ¢ la piu efficace espressione metaforica dello spazio sto-
rico che questa ultima autentica élite della Berlino borghese occupo.
Era vicina al precipizio della Grande Guerra quanto lo Heim lo era
alla ripida sponda del Landwehrkanal, era nettamente separata dalla
gioventu proletaria [...] Sono sicuro che in nessuna epoca successiva
Berlino in quanto citta sia penetrata cosi a fondo nel mio essere quan-
to allora, quando credevamo di poterla lasciare invariata, migliorando
soltanto le scuole, palesando agli allievi la disumanita dei genitori, as-
sicurando alle parole di Holderlin o George il posto che meritavano®.

Poco piu tardi, nell’evocazione della Berliner Kindheit, invece,
la mitologia del Tiergarten sara la messa in forma, piu stilizzata
ed esteticamente raffinata, di queste stesse programmatiche analisi:
una Soziologie der Intelligenz tradotta in auto-narrazione allegorica.
Nel brano Tiergarten dell’ Infanzia troviamo gli stessi luoghi, le stes-
se parole, tutti rimescolati e senza piu tracce d’analisi politica espli-
cita. Resta solo un ricordo, pero, a fornire la chiave filosofica di
quel che appena un anno prima era stata la lunga, sottile autoana-
lisi sociologica dell’«ultima autentica élite della Berlino borghese».

Ricordo ancora i versi che dopo la scuola colmavano gli intervalli
del mio battito cardiaco quando salendo le scale sostavo. Mi si pre-
sentavano in una luce soffusa dalla vetrata da cui, sospesa come la
Madonna Sistina, una donna fuoriusciva da una nicchia reggendo in
mano la corona. [...] Leggevo: I lavoro ¢ 'ornamento del cittadino
(Biirger) / La prosperita il premio della fatica»*.

La morale borghese del lavoro trasfigurata nelle figure dei «<numi
tutelari che proteggono I'ingresso nella vita e nella casa»: ecco il punto
non sfiorato dall’analisi della Berliner Chronik, che ora appare il limite

45 W. Benjamin, Berliner Chronik, GSVI, p. 478; OCV, p. 257.
4 1d., Berliner Kindheit, GS 1V, 1, 238; OCYV, 362.
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non ancora superato da quell Intelligenz. Quei giovani ribelli riuniti
nello Heim, quei giovani che facevano parte della Jugendbewegung e che
erano stati pronti, per una settimana, tra il 1 e I'8 agosto 1914, ad arruo-
larsi, «vista I'tnevitabilita dell’arruolamento»?, fino al clamoroso suici-
dio dell'amico Fritz Heinle e della sua ragazza, che obbligo Benjamin
a riconsiderare quell’inevitabilita, quei giovani nati nelle logge dovevano
morire subito tutti, nel 1914, perché ignari del cuore della civilta che
propugnavano credendo di contestarla, il nesso adialettico lavoro-pro-
sperita. Quel nuovo cittadino era troppo simile ai genitori.

I raduni dell’Intelligenz borghese erano allora assai piu frequenti di
adesso, perché non se ne conoscevano ancora 1 limiti. [...] Percepi-
vamo questi limiti nelle nostre Sale dei dibattiti, dove 1 giovani parla-
vano delle brutalita che erano costretti a sopportare in casa in saloni
ottenuti grazie alla disponibilita di genitori che sostanzialmente non
erano diversi da quelli contro cui volevamo insorgere*®.

Uguali ai genitori, ad esempio, nell’inesausta ricerca di nicchie,
di luoghi dove isolarsi. Nicchie che nei locali, compreso il Prin-
zefcafé dove Benjamin ventenne si recava, erano custodi di una
privatezza che alludeva alla separazione elitaria dai conflitti sociali.

La storia det locali berlinesi ¢ in gran parte quella dei ceti della clien-
tela. [...] Tale era, per Heinle e per me, il Prinzeficafé, che eravamo
soliti frequentare come titolari di palchi (Logenplitzen). L'afferma-
zione ¢ da prendere quasi alla lettera: perché in effetti questo caffe
progettato da Lucian Bernhard, allora affermato architetto d’interni
e cartellonista — metteva a disposizione dei frequentatori una gran
quantita di nicchie appartati o palchi. [...] cio che ci attirava era 'i-
dea di essere nel bel mezzo di un ambiente che ci isolava®.

4 1d., Berliner Chronik, GSVI, p. 481; OCV, p. 260. Sul senso di questo passo
e sul significato del suicidio di Heinle per far luce sul ‘mutismo’ di Benjamin
(piuttosto che I'opposizione) sulla Prima Guerra Mondiale, cfr. D. Gentili, O come
Opera. Privo di espressione. Walter Benjamin e la Grande Guerra, in “Babelonline/
print”, n. 18/19, anno 2015, Gli intellettuali e la guerra, pp. 131-138: 135.

# W. Benjamin, Berliner Chronik, GSVI, p. 479; OCV, p. 259.

# Ivi, GSVI, p. 483; OCV, p. 262.



Gli archetipi 101
8. Cose, corpi, merci: la soglia borghese

Gli spazi 1solati ricavati nei locali, le logge della privatezza dei ram-
polli dell’élite coincidevano tuttavia, con un cortocircuito tipico, an-
che con la realta assai profana della prostituzione, della vendita di sé¢ a
quegli stessi «titolari di Logenplitzen». Nell'immagine e nella dialettica
della prostituzione, ¢ la stera del mercato a rivelare la propria sottile
onnipotenza, la capacitd di insinuarsi negli spazi appartati. E il mer-
cato, la sua capacita di far attecchire la sua modalita fantasmagorica, a
permettere, nel collasso temporale tra il 1932 e 1l 1900, una rivelazione.
Si tratta in ultima analisi del rapporto che leghera, nella Passagenarbeit,
sogno e risveglio. A svolgere I'intuizione evocata nell' Infanzia berli-
nese ¢ la prosa piana della Berliner Chronik, non a caso in un passag-
gio su Parigi, che contemporaneamente, nel lavoro dedicatole, veniva
rappresentata come dimidiata nella prospettiva bipartita del tempo —
«quello omogeneo e vuoto dell’orologio, del capitale e del lavoro; e
poi quello discontinuo ed eterogeneo, sensuale, del poeta, il tempo
della negativita senza impiego»*. Non ¢ pero una scansione del cam-
po urbano in due ambiti, il vissuto negativo e personale del fldneur e la
rigorosa Sachlichkeit del tempo di lavoro, bensi una compenetrazione
dei due piani nell’esperienza storica della metropoli a scaturire dalla
confusione di citta e mercato, urbs e spazio espositivo.

Nell’essere immersi in quel mondo delle cose, le nostre relazioni
con le persone raggiungevano la profondita del sonno, nel quale la
visione onirica le attende per mostrare il loro vero volto™'.

Il vero volto della citta sognata e rammemorata dal Benjamin
quarantenne sara la materialita cruda della formazione del valore.
La citta ¢ svelata come scena della formazione del prezzo, quale
sua rappresentazione idolatrica. La borghesia buona dei Benjamin
garantiva denaro, entrature e completi nuovi — ma il bambino ri-
evocato rifiuta di accettare la genesi del valore come prodotto del

° Riprendiamo alcune suggestioni di M. Filoni, Lo spazio inquieto. La citta e
la paura, Edizioni di Passaggio, Palermo 2014, p. 76.
" 'W. Benjamin, Berliner Chronik, GS VI, p. 490; OC 'V, p. 269.
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lavoro, la prosperita come “premio della fatica”. L'esposizione delle
merci nei negozi rivela le vetrine come nicchie grondanti valori
imperscrutabili, astratti dal lavoro che le ha rese possibili.

In quei primi anni conobbi da citta» solo come scenario delle «com-
missioni» nel corso delle quali, per la prima volta si dimostro come il
denaro di mio padre ci aprisse un varco tra il bancone e i commessi
e gli specchi e gli sguardi di mia madre, il cui manicotto era appog-
giato appunto sul bancone. Ce ne stavamo li, nell’'umiliazione di un
“completo nuovo”, le mani che venivano fuori dalle maniche simili
a sporchi cartoncini dei prezzi, e soltanto in pasticceria ci sentivamo
meglio, liberi dall’idolatria che umiliava nostra madre di fronte agli
idoli [...]. Una serie di blocchi basali imperscrutabili, anzi di grotte
piene di merci — ecco cos’era «la citta»®.

Se la citta ¢ uno Schauplatz di grotte di merci, nell’autocriti-
ca ricordata dell’'intellettuale alto-borghese il momento privilegiato
della rappresentazione coincide col Natale. Il teatro principale ¢ a
Potsdamer Platz. La catarsi dello spettatore, trent’anni dopo, era la
scoperta della poverta, e con questa la rivelazione delle classi sociali.

Natale giungeva e divideva in ricchi e poveri. Natale arrivava e di-
stingueva 1 bambini fra quelli che andavano coi genitori fra le ban-
carelle del Potsdamer Platz e quelli che all'interno, soli, vendevano
bambole e pecorelle destinate ai loro coetanei. Natale arrivava, e con
esso un mondo sconosciuto di merci®3.

Solo trent’anni piu tardi Benjamin ha contezza delle proprie ra-
dici sociali, di quanta strada abbia fatto per rinnegarle: «grazie a lei
[la maestra Pufahl] mi avvicinai ai bambini della mia “classe”, nel si-
gnificato della parola che avrei appreso solo due decenni pit tardi»*.
Come si va oltre la propria classe? C’¢ una soglia’®s, ma in questa soglia
si transita per perdersi. L'uscita in centro diventava un segnale del futu-

52 Ivi, p. 499; OCV, pp. 276-277.

33 Ivi, p. 518; OCV, p. 294.

3+ Ivi, p. 504; OCYV, p. 281.

55 Klassenschwelle: 11 gioco di parole ¢ evidente gia ivi, p. 473; OCV, 253, dove
all’entrata nella classe scolastica se ne avverte la monotonia e la fredda ottusita.
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ro estraniarsi dalla propria matrice borghese. Il motivo baudelairiano
che Benjamin ravvisa nella propria formazione ¢ un primo passaggio:
quella prefigurazione incerta sulla strada da intraprendere, quell'inde-
cisione prende, nel ricordo, le ambigue fattezze della prostituta.

La sensazione di oltrepassare per la prima volta la soglia della propria
classe costituiva gran parte del fascino quasi senza pari proprio dell’i-
dea di rivolgersi apertamente a una puttana per strada. Sempre, pero,
questo oltrepassare una soglia sociale aveva anche un suo riscontro
topografico, tanto che intere strade furono scoperte all'insegna della
prostituzione. [...] Non ¢ stato piuttosto un ostinato e voluttuoso
fermarsi sulla soglia, un esitare che ha per motivazione validissima il
fatto che questa soglia conduce al nulla? Sono pero validissimi, nelle
grandi citta, 1 punti in cui si sta sulla soglia del nulla e le puttane sono,
in un certo senso, i lari di questo culto del nulla e stanno all'ingresso
dei casermoni come sull’asfalto del marciapiede che emana un suo-
no particolarmente soave.

In citta, frequentare il nulla — sia esso il marciapiede o lo squal-
lido alveare umano — non ¢ solo esperienza nichilistica — puo aver
risvolti politici inediti, e si vedra come. Puo esser familiare cele-
brare 1 «lari di questo culto del nulla», nei due ambienti materiali
che come nessun altro segnano Berlino, I'asfalto (non la pietra, ma
Pasfalto, si legge in queste pagine, ¢ la caratteristica di Berlino) e
la Mietskaserne, che ¢ anch’essa ambigua: un punto di passaggio tra
due e piu Berlino, un punto in cui si puod sostare all’infinito tra i
significanti, indecisi tra 1 significati.

9. L’impossibile eccentricita del tipo impiegatizio

Di fronte alla complessa allegoria della prostituta, significante
sulla soglia promettente tra merce ed emancipazione di classe, per
andare avanti nella tipologia dell’ Intelligenz occorre fare un passo
indietro, al di fuori del regime del memoriale personale. La riso-

56 Berliner Chronik, GSVI, 471-472; OCVI, pp. 251-252.
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nanza ambigua del valore espositivo della merce — il contatto ma-
teriale col «nulla» di un corpo di classe inferiore, che puo figurare
tanto sfruttamento quanto libertd — ¢ un’esperienza che Benjamin
non riserva al solo 1o narrante e bambino della ‘autografia’, bensi
a un’intera classe, il ceto medio impiegatizio, alle prese con muta-
zioni sociali e tecnologiche che ne modificano la percezione. La
percezione del corpo e dell’uso del corpo come soglia di classe
passa anche per la massificazione dello sport, sospeso tra perfor-
mance e svago. C’¢ un punto di Berliner Chronik in cui Benjamin
rimarca al contempo un’«epoca d’oro del ciclismo» e la sua fine.

Allora — vale a dire all’epoca d’oro del ciclismo — si imparava ad
andare in bicicletta in appositi, grandi padiglioni |[...] caratteristici di
una mentalitd secondo cul attivita fisica e aria aperta non erano an-
cora da considerarsi assolutamente inseparabili, come si pensa oggi.
[...] Lo sport, cosi come lo si praticava in quei padiglioni, conservava
ancora le eccentricita tipiche dei suoi esordi.”’

Nel 1932, invece, lo sport era ormai diventato qualcosa di diverso
dallo sfoggio di stranezze disperse e inconciliabili degli inizi. Era un
fenomeno di massa. Due anni prima, nel 1930, quando Benjamin
ancora non si figurava un proprio doppio mnestico, né si pensava
come vittima della catastrofe tedesca e berlinese, ritroviamo 1’anali-
sta della contemporaneitd anticipare questa intuizione e svilupparla.
Nel commentare, sulla «Literarische Welt», 1l “reportage” di Siegfried
Kracauer sul ceto degli impiegati*®®, Benjamin mostrava 'ambiguita
della relazione tra intellettuali e borghesia impiegatizia. Certo Ber-
lino ¢ «citta di impiegati» e questa Angestellterstadt produce una sua
cultura. Ma questa cultura, ecco il punto, non ¢ davvero politica®.

7 Ivi, GSVI, 517; OCVI, p. 293.

¥ 1d., S. Krakauer: Die Angestellten (16 maggio 1930) in WN 13,1 (2011), 243~
246; trad. it. di A. Marietti Solmi, Gli impiegati, OC IV (2002), pp. 145-147. 1l testo
recensito ¢ S. Kracauer, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurter
Societiatsdruckerei, Frankfurt am Main 1930.

9 Nell’altro testo dedicato a Kracauer, Benjamin procede «tanto distinguen-
dosi dall’approccio di Karl Mannheim [della freischwebende Intelligenz| quanto in
polemica con il concetto della “proletarizzazione” degli intellettuali che veniva
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Secondo T'autore la citta degli impiegati per eccellenza ¢ Berlino.
«Oggi Berlino ¢ la citta che ha una cultura spiccatamente impiegati-
zia, e cio¢ una cultura che ¢ fatta da impiegati per gli impiegati, e che
la maggior parte degli impiegati considera una cultura. Solo a Berli-
no, dove 1 legami con la tradizione e le origini sono stati talmente ri-
pudiati che il weekend pud divenire una moda, solo a Berlino si puo
cogliere la realta degli impiegati». Il week-end comprende anche lo
sport. [...] «La diffusione dello sport non dissolve i complessi — dice
Kracauer — ma tra l'altro ¢ un fenomeno di rimozione in grande
stile; non promuove la trasformazione dei rapporti sociali, ma nel suo
complesso ¢ uno dei principali strumenti della spoliticizzazione»®.

Lo sport come vicenda di massa quale agente di «spoliticizza-
zione» e di «rimozione»: in questa cultura spoliticizzata — si noti la
quasi contemporaneita tra la conferenza schmittiana del 1929 sulle
Entpolitisierungen e I'uso sociologico del termine in Kracauer” —,
I'intellettuale non puo esser piu portavoce, bensi deve farsi nega-
zione critica dell'ideologia espressa dalla piccola-borghesia impie-
gatizia, un’ideologia disciplinata nel massificare illusioni: proprio
nel momento stesso in cui la produzione ideologica piu imme-
diata ¢ spesa nella progettazione di eventi e strategie d’intratteni-
mento di massa (I’esempio su cui si esercita I’analisi benjaminiana,
sin da Strada a senso unico, ¢ il luna park®), le attitudini del tipo
impiegatizio si fanno militari — uniformita, addestramento, rigore.

sostenuto dalla “Lega degli scrittori proletari rivoluzionari” (BPRS) e da altre or-
ganizzazioni vicini alla KPD», IWN 13, 1, p. 239, in riferimento a Id., Politisierung der
Intelligenz, WN 13, 1, pp. 236-243; trad. it. di A. Marietti Solmi, OC 1V, pp. 139-144.

© WN 13,1, p.238; OCIV, p. 141.

" DLinteresse diretto di Benjamin per la conferenza di Schmitt ¢ confermato da un
appunto che riprende un commento di Lowith nei lavori sull’ Opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica, VN 16, p. 310; trad. it., OC VIL, Swritti 1938-1940 (2006), p. 334

* Cfr. I'aforisma Al planetario, in Einbahnstrasse, GS 1V, pp. 146-148: 147 (ora
WN 8, p. 76); OC 11, 461-463: 462: «Nella tecnica le [all'umanita] si sta organizzan-
do una physis nella quale il suo contatto col cosmo avverra in forma nuova e diversa
che per popoli e famiglie. Basti ricordare I'esperienza di velocita grazie alle quali
ora il genere umano si prepara a viaggi vertiginosi verso il cuore del tempo, per
imbattersi i in ritmi da cui 1 malati trarranno vigore come prima in alta montagna
o in riviera. I luna park sono una prefigurazione (Vorform) di futuri sanatori».
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Lintellettuale ¢ il naturale nemico della piccola borghesia, poiché
deve continuamente superarla in se stesso. [...] Ma con gli impiegati
viene ora in luce una piccola borghesia nuova, pitt uniforme, pit ri-
gida, pitt addestrata. E infinitamente pit povera di tipi, di originali, di
figure umane bizzarre ma conciliative di quella passata. In compenso
¢ infinitamente piu ricca di illusioni e di rimozioni®.

Nella visione del Benjamin recensore, questa borghesia im-
perlata di illusioni e rimozioni (Verdringungen), «povera di tipi»,
addestrata alla sua stessa uniformita, ¢ la stessa che si da allo sport
nel weekend. E questa piccola massa borghese a rappresentare un
enigma impenetrabile: un’enorme nicchia di cui nel 1930 Benja-
min coglie la sfumatura disciplinata ma guardandola solo dalla pro-
spettiva della sua spoliticizzazione divertita. Non sembra arduo,
tuttavia, cogliere in queste righe la prefigurazione della sua cosi
imminente, passiva, rinazionalizzazione.

10. Il tipo del fanatico democratico

Tia tutte le potenziali applicazioni del Corecktall,
questa ¢ la pit umana.

Questa ¢ la visione liberale:

un autentico, permanente, volontario automiglioramento

Jonathan Franzen, Le correzioni

Ma ¢ di fronte a questa massa divertita e omogenea che si pro-
spetta un terzo, ulteriore filone dell’approccio benjaminiano alla filo-
sofia politica della sua cittd — non piu 'autografia evocativa dell’élite
alto-borghese, non pit una sociologia della cultura piccolo-borghese
sulla scia di Kracauer, ma I’analisi urbanistica. Gia nel testo su Kracauer
si incontra il nome meno noto di Werner Hegemann.

Nella sua monumentale opera La Betlino di pietra, Hegemann aveva
scritto precisamente la storia politica del casermone, come nacque

% 1d., S. Krakauer: Die Angestellten, WN 13, 1, p. 245; OC 1L, p. 146.
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dalla proprieta fondiaria; ora Kracauer prosegue con la presentazione
dei palazzi berlinesi dove hanno sede gli uffici e 1 locali di diverti-
mento, e in cui si rispecchia quella mentalita impiegatizia che giunge
fino alle alte sfere degli imprenditori®.

La critica del ceto medio e della sua mentalita passa per la
Berlino burocratica rappresentata da Kracauer. Ma alla sua radice
vi ¢ una Berlino abitativa la cui storia recente, la storia dei suoi
ampliamenti e della sua massificazione, era stata affrontata da quel
peculiare storico dell’architettura e storico tout court che fu Wer-
ner Hegemann (1881-1936), urbanista socialdemocratico e scritto-
re politico, autore del testo sulla Berlino di pietra cui Benjamin in
quegli stessi mesi dedica una recensione critica carica di implica-
zioni per la parte finale del nostro percorso. Come Kracauer aveva
definito Berlino «cittd impiegatizia», cosi Hegemann la inquadra
quale die grofite Mietskasernenstadt der Erde: 1a pit grande citta di ca-
sermoni al mondo. Benjamin sembra molto affascinato da questa
figura, tanto da regalare alla sua ricostruzione politica della nascita
della Mietskaserne berlinese un fulmineo passaggio che un anno
dopo riutilizzera in termini analoghi per il piu celebre saggio su
Karl Kraus.

[Hegemann]| scrive la storia eternamente attuale, scrive, in altri ter-
mini, la storia degli scandali. [...] Egli cita in giudizio la citta di Ber-
lino davanti al tribunale del giudizio universale. Noi, 1 contribuenti
dissanguati, dio solo sa se abbiamo il diritto di citare in giudizio pres-
so tutte le corti possibili questa citta, la cui amministrazione svolazza
d’infamia in infamia®.

Ma oltre le somiglianze stilistiche con Kraus, all’apprezzabile
(ma sospetto come in Kraus) stile forense della scrittura e dell’'in-

% 1d., S. Krakauer: Die Angestellten, WN 13, 1, p. 245; OC IV, p. 147.

% 1d., Ein_Jakobiner von heute. Zu Werner Hegemanns ,,Das steinerne Berlin “ (14
settembre 1930) in WN, 13, 1, pp. 280-286: 281; trad. it. di A. Marietti Solmi, Un
giacobino di oggi. A proposito della Berlino di pietra di Werner Hagemann,in OC 1V, pp.
228-233:228-229.
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vettiva, ecco rilevata in Hegemann la denuncia del patto sociale
scellerato che nei Griinderjahre vede associati Hohenzollern, costrut-
tori e Millionenbauern, in una gara speculativa il cui primo effetto
sociale ¢ Uestensione del modello della caserma alla popolazione civile.

Chi non seguirebbe col fiato sospeso un’udienza in cui sfilano [...]
gli Hohenzollern che hanno esteso la caserma alla popolazione civile
e incoraggiando la costruzione di edifici assurdamente alti hanno

creato lo strozzinaggio fondiario berlinese?®

Lindignazione dello storico per questa militarizzazione abita-
tiva della popolazione ¢ sicuramente degna d’ascolto. Cosi come
¢ evidente ['urgenza di «comprendere quale posta ¢ in gioco nella
grande battaglia contro il “casermone” che la “Grande Berlino” ha
iniziato a combattere a partire dal 1925».

Mietskaserne, das klingt so militarisch! E non soltanto il vocabolo ¢
desunto dal mondo dei militari, ma I'origine stessa del «casermone»
¢ di fatto intimamente connessa con quel mondo. Berlino ¢ sempre
stata una citta a carattere militare, sin dall’epoca degli Hohenzollern,
e ci sono stati dei periodi in cui le forze armate, soldati e relative fa-
miglie costituivano fino a un terzo dell’intera popolazione cittadina
[...]. Nel 1858 venne definito I'orrendo piano regolatore berlinese,
con cui il casermone arrivo al potere. Per comprendere la Berlino di
oggi ¢ utile guardarsi proprio quel piano regolatore. Esso prevedeva
che il “casermone” avesse in media tre cortili, ciascuno dei quali
doveva essere di soli § m* o poco piu. [...] Nella facciata il “caser-
mone” si estendeva per 20 metri, mentre aveva una profondita di 56
metri. Quando un simile caseggiato aveva i suoi consueti sette piani,
compreso il pianterreno, al suo interno allora potevano essere pigiate
fino a 650 persone®.

Lurgenza di rivedere 'urbanistica legata al casermone ¢ quin-
di reale. Questo tipo di militarizzazione dell'interno berlinese,

66

Ivi, p. 282; OC 1V, pp. 229-230.
7 1d., Die Mietskaserne (1930),in GSVIL, 1, pp. 117-124: 117, 120 (ora in WN
IX, Rundfunkarbeiten); trad. it. OC IV, pp. 196-202: 196, 197 € 199.
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inoltre, ha una sua eco feudale adeguata all’esigenza attuale del
piccolo proprietario di isolarsi. Come la borghesia si feudalizzava
nel Westen, cosi il casermone prevedeva costituzionalmente una dif-
fidenza ostile tra 1 singoli inquilini.

Si vedra allora [dalle fotografie dall’alto] quanto sia truce, severo,
cupo e militaresco il «casermone», in confronto con le abitazioni
della citta-giardino, pacifiche e amorevolmente raggruppate tra loro.
E comprendera come mai Adolf Behne, che tanto ha fatto per questa
nuova Berlino, abbia definito il «casermone» come l'ultimo castello
feudale. Questi infatti afferma che esso ¢ nato dalla lotta egoistica
e brutale di alcuni latifondisti per il terreno, che in tale lotta viene
spezzettato e dilaniato. Per questo esso ha anche la forma della for-
tezza armata e bellicosa, con 1 suoi cortili murati tutt’intorno. Ostil-
mente un proprietario si isola dall’altro®.

Ma quel che si scorge sull’orizzonte della critica benjaminiana
non ¢ solo la ripresa e il plauso portato all’operazione storiografica
di Hegemann.Vi ¢ una piu profonda analisi insita nel testo dedica-
to a Hegemann che lo individuano parallelamente, nella sua criti-
ca illuminista alla comunita disciplinata dell’alveare umano, come
«giacobino», ovvero «fanatico democratico». Nella sostanza appare
una nuova tipologia politica nell’analisi benjaminiana dell’ Intel-
ligenz berlinese, portata avanti nei vari testi di questi primi anni
Trenta. Non stupisce quindi che, a un cambio di capoverso, appaia
il nome di Hugo Preuss.

Hegemann ha dedicato quest’opera monumentale alla memoria di
Hugo Preuss. Secondo le parole di Wermuth [Adolf Wermuth, ulti-
mo sindaco del Klein-Berlin, e primo sindaco della grofle Einheitsge-
meinde Berlin] ¢ stato Preuss «a dare forma alle idee berlinesi circa la
costruzione della nuova grande citta». Come ¢ noto, lo stesso vale per
le idee sulla costruzione del nuovo Reich: Preuss ¢ uno degli autori
della costituzione di Weimar. Non ¢ troppo audace la conclusione
che anche Hegemann sia una mente democratica.

8 Tvi, p. 123; trad. it., p. 201.
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«Mente democraticar. Allievo fedele e infedele di Gierke, con-
sigliere comunale, deputato, costituzionalista: I'itinerario scienti-
fico-politico di Preuss non ¢ certo riassumibile in poche battu-
te. Se fu protagonista principale del dibattito costituzionale che
porto alla costituzione di Weimar, prima era stato protagonista
della scena politica berlinese. E centrale, come si legge nel suo
Die Entwicklung des deutschen Stidtewesens, ¢ il riconoscimento del-
la centralita della forma urbana nello sviluppo di uno Stato non
autoritario, ma democratico: «La Prussia ha unificato la Germania,
ma la Germania non ha urbanizzato la Prussia», asseriva con ram-
marico, ricordando il Werk von oben,!’operazione politica condotta
e compiuta dall’alto®. Se fino all’etd guglielmina le citta — teatro
di sommovimenti e mutamenti sociali — erano «luoghi di una “de-
mocratizzazione bloccata” delle istituzioni politiche»”, il motivo
era il cosiddetto Dreiklassenwahlrecht, dove ogni classe eleggeva un
terzo dei consiglieri. Il superamento doveva avvenire nell’ottica
di Preuss attraverso un progressivo processo di Eingemeindung, per
permettere una «“politicizzazione del Comune”, costringere I'am-
ministrazione municipale a confrontarsi con soggetti e problemi
radicalmente diversi da quelli tradizionali»”'. Straordinaria capacita
di visione, «intorno al 1900».

Tuttavia la struttura municipale berlinese proprio durante 1
primi anni del Novecento cambia in modo vorticoso, tanto da
rendere obsolete, o valide solo in linea teorica, alcune soluzioni
dal sapore avanzatissimo um 1900. Tanto che nel 1930, dopo dieci
anni di ininterrotta crisi tedesca, quelle soluzioni venivano lette
dal Benjamin in procinto di emigrare come «fanatismo democra-
ticon, normalizzante, cieco di fronte ai cambiamenti sociali, perché
inesperto della loro radice.

* Hugo Preuss, Die Entwicklung des deutschen Stidtewesens, Teubner, Leipzig
1906, p. 334.

7 Sono espressioni efficaci di Sandro Mezzadra, La costituzione del sociale. 1l
pensiero giuridico e politico di Hugo Preuss, Il Mulino, Bologna 1998, p. 108.

7 Ivi.p. 119.
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Certamente c’¢ stato un fanatismo democratico — il giacobinismo del
1792. Ma oggi il credo democratico ¢ considerato non a caso come
posato in ogni senso, moderato. Lo spirito democratico ¢ quello del
nostro ordine dominante. La durezza e la crudelta possono essere al
servizio di un’istanza dominante, il fanatismo mai. Hegemann rappre-
senta questo anacronismo: il democratico fanatico, il giacobino di oggi.

Nel 1930 di crisi sociale e impoverimento generalizzato, He-
gemann appare agli occhi di Benjamin come un illuminista fuo-
ri tempo massimo, in cui ogni stortura appare come scandalum
rispetto alla norma. Eppure proprio questo illuminismo, questa
vigilanza sui punti d’oscurita, questo «incorruttibile fiuto per la
corruzione», questa «integritd inesperta della vita» degni di un
Robespierre risorgono «con Hegemann», e di qui — possiamo in-
durre per analogia — anche con Preuss, ovvero con Weimar tutta,
col suoi compromessi istituzionali, che nella piti drammatica delle
crisi pensa solo a correggere.

Incresciose, scandalose, rivoltanti deviazioni dalla norma. [...] Ne-
ghittositd e corruzione dei dominanti — I'autore le denuncia ovun-
que le incontri. Ma anche lo spirito piu incorruttibile non esce dalla
sfera pragmatica. Il volto interno della storia ¢ riservato allo sguardo
dialettico. Di qui la problematicita, anzi la bizzarria che 'opera qua e
1a rivela. O che il perfetto democratico dei nostri giorni deve essere
necessariamente una testa balzana (Querkopf?)”

Ma si coglierebbe un aspetto ben prosaico se si ravvisasse in
queste parole solo una stanca ripetizione dell’alternativa radica-
li-riformisti. Se Benjamin afferma con chiarezza che da uno He-
gemann non si possono aspettare altro che antitesi, «come fanno
tipicamente gli illuministi», per cui «pretendere da lui la dialettica ¢
forse ingiusto», nell’individuare in Hegemann-Preuss un Querkopf
vi € una mossa ulteriore alla critica politica aderente al presente.
Secondo Benjamin, vi ¢, nel fanatismo democratico, pur inclusivo
delle virtu progressive individuate nella rilettura gierkeana delle

7 W. Benjamin, Ein_Jakobiner von heute, cit., WN, 13, 1, p. 284; OC 1V, p. 230.
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consociazioni althusiane, una mancanza di lucidita sulle condi-
zioni sociali cui si attaglia la critica e di qui la correzione studiata,
all’oscuro di un approccio dialettico. E evidente come Benjamin
non abbia in mente tanto, o solo, 'attivita costituzionalistica di
Preuss, ma una sociologia dell’approccio intellettuale dirigista, che
formula previsioni scientifiche e progetta dispositivi amministra-
tivi senza confrontarsi con esperienza effettiva della citta. Il caser-
mone, ¢ ovvio, va abbattuto, la battaglia contro il casermone resta
sacrosanta, eppure le esperienze sociali legate al casermone per
Benjamin vanno custodite in quanto la vita sociale, nel frattempo,
¢ stata vissuta concretamente e ha prodotto risultati.

La natura diabolica del casermone si esprime certamente, oggi come
allora, nella vita coniugale e familiare, nelle sofferenze delle donne
e dei bambini, nella limitatezza della comunita, nello squallore della
sua vita quotidiana. Ma ¢ altrettanto certo che il terreno, il paesaggio,
il clima e soprattutto gli uomini (Menschen) — non solo gli Hohen-
zollern e 1 questori — hanno creato questa citta, e nel volto del caser-
mone hanno lasciato un’impronta del proprio.

11. Linfanzia del cittadino nella citta-caserma

Nel rimproverare a Hegemann, nel 1930, una paradossale, ana-
cronistica cecita giacobina, Benjamin ¢ ancora immerso nella lotta
intellettuale e politica weimariana e pronuncia parole che gettano
una luce alternativa al credo democratico «dominante», credo che
sara incapace di resistere, tre anni dopo, alla peste bruna. Un credo
che ai suoi occhi presenta una radice precisa.

Il suo albero genealogico ha le radici in quei soggetti estremamente
nodosi ma anche estremamente ciechi, che popolavano il terreno
della Germania settentrionale verso la meta del secolo XVIII. Non
puo capire che per quanto spaventoso sia come domicilio (Behau-
sung), il casermone ha creato tuttavia strade nelle cui finestre non si
sono riflessi soltanto dolore e delitto [...], e che dalla tromba delle

7 Ivi, p. 285; OC 1V, p. 232.
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scale e dall’asfalto I'infanzia del cittadino (die Kindheit des Stddters) ha
sempre tratto sostanze non meno imperdibili di quelle che il piccolo
contadino trae dalla stalla e dal campo. [...] Ma ¢ ingiusto pretendere
dallo storico quello sguardo diretto sul volto delle cose che vede la
bellezza anche nella deformazione piu profonda?”

Pinfanzia del cittadino non coincide con I'interpretazione di-
rigista che ne di 'amministratore (in controluce, Preuss) e lo sto-
rico che lo apprezza (Hegemann): «quello che si vuole distruggere,
non si deve soltanto conoscerlo, si deve anche averlo sentito, per
poter fare un lavoro completo»”. E giusta prospettiva politica, per
Benjamin, quella che ascolta e interroga questa «infanzia del cit-
tadino» per rivestirla di materie migliori. L’emancipazione di quel
cittadino che ha passato la sua infanzia nel casermone parte da
quest’opera politica di indagine sulle condizioni effettive di agibi-
lita politica che vi maturano. Benjamin rievoca, come fara a breve
in altri fortunati saggi (Esperienza e poverta su tutti) la Glasarchi-
tektur di Scheerbart nel momento in cui riconosce nei grattacieli
newyorkesi apparsi su una rivista dell’aprile 1930 una via di uscita
‘vitrea’ al militarismo prussiano applicato al casermone.

Potete vedere chiaramente in quale modo oggi si frena il «casermo-
ne»: eliminando 1l solenne e monumentale edificio in pietra, che ¢
durato, immutabile e incrollabile, per secoli. Il laterizio (Stein) viene
sostituito da una soffice impalcatura di cemento armato o di acciaio;
alle pareti compatte e impermeabili subentrano enormi lastre di ve-
tro [...]; Le persone — sempre pit numerose — che abiteranno in tali
edifici [grattacieli] vengono modificate a poco a poco da questi ulti-
mi. Diverranno pit libere e meno ansiose. [...] E allora saranno grate
a coloro che hanno combattuto una guerra di liberazione contro la
vecchia citta-caserma, grigia e simile a una fortezza’.

7 1d., Ein Jakobiner von heute, WN 13, 1, pp. 746-747 (aggiunta alla versione
stampata); trad. it., OC 1V, pp. 232-233.

7 Ivi, p. 747; OC IV, p. 233.

7% 1d., Die Mietskaserne, GS VII, 1, pp. 117-124: 123, trad. it. di G. Schiavoni,
11 casermone, in OC IV, pp. 196-202: 201-202. Su questa conferenza cfr. le osserva-
zioni di G. Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicita, cit., pp. 24-29.
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Quanto fosse utopico questo affidarsi alla materia, nella com-
prensibile critica all’'impotenza e alla cecita intellettualistica anche
di quell’ala pit avanzata del liberalismo tedesco che aveva aperto
alla questione sociale con una costituzione programmaticamente
inclusiva delle organizzazioni orizzontali dal basso, ¢ dimostrato
dall’aria esiziale, questa si, che cade sul termine ‘casermone’ nel
1933, cominciato Desilio. Uentusiasmo, appena tre anni prima,
d’immaginare Mietshduser di vetro, protesi verso ’alto, sara spezzato
nell’ Infanzia Berlinese, in un brano che appare solo nella Gielener
Fassung, quando la parola casermone torna — insieme alla Klasse e
al suo duplice significato — ma senza rievocare I'esperienza sociale
maturata in quegli esperimenti di edilizia nati dalla speculazione
finanziaria. Sara la scuola a ricordare la Mietskaserne, nel brano de-
dicato al suo maestro.

[11 signor Knoche] era uno di quei sottufficiali grazie ai quali 1 miei
genitori credevano di dovermi per tempo abituare al servizio nell’e-
sercito imperiale. Il signor Knoche mi insegnava a scrivere; con le
guardie facevo ginnastica. Listinto dei genitori dava fiducia alla classe
che nei tribunali, presso il fisco, nella polizia era destinata ad eseguire.
Se mai c’¢ stato un insegnante da annoverare in questa classe, questi
era il signor Knoche. [...] Allepoca [la classe] era nella Passauer-
straBe. Non in un edificio scolastico, bensi in una sorta di scatola che
tutt’al piu avrebbe dovuto essere usata come casermone. [...] Aveva-
mo lora di canto. Si studiava la Canzone dei cavalieri del Wallenstein.
«A cavallo, a cavallo camerati! Muoviamo dal campo, dove c’e liberta!
Soltanto in campo sono i cuor pesati, fa prova 'uomo di forza o di
viltar. Il signor Knoche volle sapere dalla classe cosa mai significas-
se il penultimo verso. Naturalmente nessuno riusci a rispondere. Al
signor Knoche parve andare bene cosi, e commento: «Lo capirete
quando sarete grandi». Adesso sono grande. Sono all'interno della
porta che il signor Knoche ci indico allora. Ma 1 suoi battenti sono
ancora chiusi. Non ho fatto il mio ingresso attraverso questa porta”.

77 W: Benjamin, Berliner Kindheit, Giefener Fassung; trad. it. OCYV, pp. 373~
374. 1l passo ¢ I'equivalente di Zwei Riitselbilder della Fassung letzter Hand GSVII,
1, pp. 400-401; OCVII, pp. 31-32), ma la conclusione ¢ diversa.
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Nel 1933 Benjamin non immagina piu nuove tipologie di in-
tellettuali berlinesi, ulteriori e alternative al fanatico democratico,
all'intellettuale impiegato, all’elitario alto-borghese. N¢é, tantome-
no, si figura una politica di ascolto delle esperienze basse delle co-
munita sociali. Si contenta, deve farlo, di negare orgogliosamente
di far parte di quel passato che nel 1933 era tornato a far parlare
la sua lingua militare, per diventare infine Lingua Tertii Imperii’™.
Linfanzia politica berlinese, militarista, poi alto-borghese, elitaria,
infine democratica, normalizzata o deforme, era ritornata di nuo-
vo prossima al suo etimo, il mutismo™.

7 Alludiamo naturalmente aVictor Klemperer, LTI. Notizbuch eines Philolo-
gen, Reclam, Stuttgart 2010; trad. it. di P. Buscaglione Candela, LT1. La lingua del
Terzo Reich. Taccuino di un filologo, prefaz. di M. Ranchetti, Giuntina, Firenze 2011.

7 Cogliamo qui ancora uno spunto da D. Giuriato, Mikrigraphien, cit., p. 304:
«’infanzia perduta, I'in-fantia, non puo esser ritrovata nell’esposizione, ma proprio
come non-esponibile nell’esposizione (Darstellung)».






