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valerio nitrato izzo
Alla ricerca di uno spazio per la giustizia nella città: sulle 
relazioni tra diritto e architettura giudiziaria

1. La città come spazio simbolico-giuridico. Diritto e architettura giudi-
ziaria nel contesto urbano.

Le città sono da sempre il luogo ove trova materializzazione la 
storia della civiltà in cui esse si inseriscono. In questo senso monu-
menti, opere d’arte, edifici pubblici e privati, religiosi e non, sono 
la rappresentazione in senso simbolico di determinate espressioni 
culturali che in quella città prendono forma1. Questa materializ-
zazione simbolica può naturalmente essere più o meno intensa a 
seconda dei periodi storici2. Essa svolge la fondamentale funzione 
di rappresentare nello spazio pubblico i valori fondativi, democra-
ticamente posti o autoritariamente imposti, all’interno della città 
(ma non solo). Lo spazio pubblico è infatti sempre uno spazio 
la cui identità è costruita e dove i conflitti sulle rappresentazioni 
aventi rilevanza sociale nascono dai conflitti insiti nella società di 
riferimento. Rappresentare la memoria collettiva ad esempio può 
portare fatalmente a conflitti politici sul significato da attribuire 

1 Il discorso coinvolge in generale l’architettura e le sue relazioni con il 
sociale, come sintetizzato chiaramente da Sudjic: «si tratta di edifici che possono 
dirci molte cose sulle nostre stesse paure e passioni, sui simboli con cui descrivia-
mo la società e sul modo in cui viviamo la nostra vita», Deyan Sudjic, The Edifice 
Complex, 2005, trad. it. Architettura e potere. Come i ricchi e i potenti hanno dato forma 
al mondo, Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 14.

2 In questo senso sarebbe impossibile separare la storia dell’Impero Romano 
da Roma, il Rinascimento da Firenze, oppure, in tempi più recenti, il rapporto tra 
dittature e architettura nelle capitali così come la rappresentazione del potere nei 
territori coloniali e nelle transizioni tra dittatura e democrazia.
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a un determinato monumento pubblico, che magari rappresenta 
un’epoca passata e di cui la comunità vorrebbe disfarsi. L’aspetto 
simbolico è intrinsecamente collegato poi anche alle tecniche di 
ordinamento dello spazio utilizzate dall’urbanistica oltre che da 
quelle di progettazione di edifici e monumenti. La città che vuo-
le affermare il suo potere difficilmente farà a meno di proiettare 
spazi, anzi è possibile affermare che maggiore è l’interesse a una 
forma di legittimazione e di riconoscimento sociale, più accurata 
è la ricerca di una nuova organizzazione spaziale cui corrisponda 
un ordine sociale da rifondare3. La città e i suoi luoghi pubblici 
mostrano il tipo di società in cui si inseriscono: la città è in fin dei 
conti una messa in scena della società4.

Con riferimento a questa dimensione simbolica è possibile do-
mandarsi in che modo pensare quella che può essere definita una 
“simbolicità giuridica” la quale conserva un legame intimo, profon-
do con la nozione di spazio. Vorrei soffermarmi su una dimensione 
che guarda alla città sotto un profilo che definisco simbolico, in 
quanto ha a che vedere con il modo in cui nelle città si concentra, 
nella conformazione fisica, negli edifici e nell’architettura, un note-
vole potenziale di comprensione del fenomeno giuridico.

All’interno di questo mutamento di approcci certamente rileva 
un peculiare punto di osservazione, quello del rapporto tra diritto 
e architettura. Si tratta probabilmente di uno dei filoni di studio 
interdisciplinari che maggiormente ha tardato ad affermarsi come 
campo di ricerca autonomo, pur potendo constatare negli ultimi 
anni una fioritura di studi notevoli dei quali si darà conto nel pro-
sieguo dello scritto. È possibile che si tratti anche in questo caso di 
un certo ritardo e di indifferenza per una diversa concezione dello 
spazio e delle sue declinazioni da parte della scienza giuridica.

Non è raro trovare nei discorsi dei giuristi (e dei filosofi) meta-
fore architettoniche. Ma il riferimento metaforico episodico non è 

3 Un caso classico di questo tipo è la città di Brasilia, capitale del Brasile edi-
ficata ex novo in un contesto – all’epoca, alla fine degli anni ‘50 – poco urbanizzato.

4 Cfr. D. Innerarity, El nuevo espacio público (2006); trad. it. Il nuovo spazio 
pubblico, Meltemi, Roma 2008, cap. IV.
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particolarmente significativo sotto il profilo teorico. Se è possibile 
individuare una traccia comune tra questi due campi è quella della 
progettazione di un ordine: sociale, giuridico, estetico, funzionale. 
Giuristi e architetti tendono a costruire strutture che plasmano la 
vita delle persone e le loro pratiche sociali5. Così come la relazione 
tra teoria e pratica nel tentativo di risolvere problemi e nell’appli-
cazione concreta di concetti astratti. Se si segue questa intuizione, 
diritto e architettura si sono costruiti come veri e propri «campi 
omologhi»6. Giuristi ed architetti hanno sviluppato delle cornici 
teoriche simili nel corso degli ultimi anni, muovendo da disegni 
solenni ed astratti creati per cambiare il mondo verso più mode-
sti e plurali tentativi di creare qualcosa per ognuno, fino alla più 
modesta ancora ambizione di riuscire a disegnare qualcosa che gli 
altri dovranno completare. Certamente è difficile poter pensare al 
diritto e all’architettura come a sistemi di pensiero, pratiche sociali 
facilmente comparabili. Nonostante queste cautele, diritto e ar-
chitettura sono campi disciplinari che presentano alcune analogie 
– oltre che, naturalmente, acute differenze – che possono essere 
sfruttate per un’indagine che si occupi di un profilo meno studiato 
dell’esperienza giuridica e che invece molto può dire sulle relazio-
ni tra il diritto e le sue rappresentazioni sociali. In questo senso un 
aspetto sottovalutato a lungo è quello dell’architettura giudiziaria, 
termine con il quale si indica il complesso di edifici la cui funzio-
ne e uso originario è quella di ospitare un organo giurisdizionale. 
Può aver contribuito il fatto che nelle più influenti ricostruzioni 
sulle relazioni tra spazio e potere non si sia prestata molta atten-
zione all’aspetto specifico di spazi “giuridici” come i tribunali7. A 
questo va aggiunta una specificità ulteriore, ossia una sostanziale e 

5 Kim Lane Scheppele, Judges as Architects, “Yale Journal of Law & the Hu-
manities”, 24, n. 1, 2012, pp. 345-397: 348.

6 Scheppele qui si richiama al concetto, elaborato da Pierre Bourdieu, di 
campo “omologo” di cui presenta un’estesa discussione sulla rilevanza per il pa-
ragone tra diritto e architettura. 

7 Basti qui pensare all’interesse per l’edilizia carceraria e in generale alla 
storia della prigione da Foucault in poi.
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diffusa indifferenza della stessa cultura e storia dell’architettura nei 
confronti dell’architettura giudiziaria8.

Non è possibile in questa sede né sarebbe utile un tentativo 
di ricostruire compiutamente la storia dell’architettura giudiziaria9. 
Certamente non si può obliterare il fatto che alcuni studi pionie-
ristici sull’argomento siano partiti proprio dall’evoluzione storica 
delle forme di rappresentazione della giustizia e della loro mate-
rializzazione giuridica in spazi ad esse consacrati. Considerato l’ap-
proccio maggiormente volto al momento teorico-speculativo che 
si persegue in queste pagine, mi limiterò ad indicare alcuni temi che 
interessano maggiormente in questa chiave. Innanzitutto, seguendo 
Jacob, l’idea che per definire uno spazio di giustizia sia necessaria la 
compresenza di diversi elementi: una concezione della giustizia, una 
visione del soggetto e una rappresentazione del potere, elementi 
che necessariamente interagiscono tra loro. Se si volge lo sguardo 
all’epoca moderna e contemporanea una chiave di lettura interes-
sante può essere quella di individuare, nel problematico parallelismo 
tra storia del diritto e storia dell’architettura, momenti di conver-
genza in termini di consonanza di rappresentazioni e proiezioni di 
determinate visioni, valori, ideologie relative alla società, al siste-
ma giuridico e alla forma architettonica, sia momenti di rottura o 
quantomeno di allontanamento tra le due discipline. Ad esempio, 
un momento di convergenza è probabilmente rappresentato dalla 
formazione storica del c.d. palais de justice, ove il tribunale di Bru-
xelles (1883) incarna perfettamente con il suo stile monumentale, 
neo-classico, l’idea di un diritto imposto, solenne, fondato su ide-
ali di astratta razionalità. In occasione della posa della prima pietra 
dell’edificio della Corte Suprema di Cassazione in Roma, l’allora 
guardasigilli Zanardelli esprime in modo chiarissimo la relazione 
tra il luogo, la razionalità giuridica, forma e funzione pedagogica 

8 Come ricorda Robert Jacob, La formazione storica dell’architettura giudiziaria, 
“Zodiac. Rivista di architettura”, n. 14, 1995, p. 31.

9 Cfr. Robert Jacob, Nadine-Marchal Jacob, Jalons pour une histoire de l’archi-
tecture judiciaire, in Association Française pour l’histoire de la justice, La Justice en 
ses temples, Brissaud-Errance, Poitiers-Paris, 1992, pp. 23-68. 
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dell’edificio10. Non sorprende che dall’altro lato dell’Oceano Atlan-
tico, negli Stati Uniti d’America, in una cultura giuridica molto 
diversa da quella continentale, sono gli stessi valori ad essere esaltati 
con forme ancora più risalenti nell’ispirazione classica, il tempio 
greco, nella costruzione della Corte Suprema dello Stato federale 
(1935). Se questo momento storico può essere letto come una ‘con-
sonanza’ tra diverse culture, quella giuridica e architettonica, l’in-
tensità della compresenza valoriale si radicalizza nel periodo delle 
dittature europee novecentesche. Innegabile infatti l’unità di intenti 
che si realizza in particolare nell’architettura giudiziaria durante il 
periodo fascista, il cui modello viene esportato in diversi contesti 
europei come conseguenza dell’influenza esercitata in quel perio-
do dall’architettura italiana, che costituiva certamente un modello 
estetico di riferimento di rilevanza internazionale. Al contrario, non 
è certo che l’epoca attuale costituisca necessariamente in questo 
senso una fase di rottura ma piuttosto un periodo in cui coesisto-
no tendenze anche diverse, se non apertamente in opposizione. Se 
per un verso l’architettura giudiziaria viene costretta a confrontarsi 
maggiormente con la forma della città e della sua urbanistica, da 
cui risulta il fenomeno, anche questo abbastanza trasversale, delle 
cittadelle giudiziarie – anch’esse peraltro provenienti da un certo 
modello francese di cité judiciaire –, dall’altro le sue forme subiscono 
una certa “dispersione simbolico-estetica”. Se nelle prime decadi 
del dopoguerra, soprattutto in Europa, convivono modelli diversi 
ed in un certo senso difficilmente inquadrabili in una tendenza ge-
neralizzabile, mi sembra che il discorso sia necessariamente diverso 
a partire dalle ultime 2-3 decadi. Questo processo è interpretabile 

10 Cfr. Giuseppe Zanardelli, Pel Collocamento Della Prima Pietra Del Palaz-
zo Di Giustizia In Roma, discorso del 16 marzo 1889, Forzani e c. tipografi del 
Senato, Roma 1889, pp. VII-VIII: «Costruite invece le nuove sedi che oggi prin-
cipiansi, la dignità e la maestà dell’edificio contribuiranno alla dignità ed alla ma-
està dell’istituzione, sicché tutto sembri meritevole di rispetto quanto in esso si 
compie, e per la nobiltà del recinto, magistrature e foro, in armonia dell’ambiente 
in cui vivano, possano ritrovare resi più nobili ed alti i proprii animi, i proprii 
concetti, la propria missione». 
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come una convergenza o come una frattura. Può essere vista come 
una convergenza, laddove tecniche di formalizzazione architetto-
nica vengono direttamente utilizzate nell’ambito dell’architettura 
giudiziaria, ossia il ricorso a forme che dall’architettura “generale” 
si ripercuotono nell’architettura giudiziaria11. Dall’altro può essere 
interpretato come reciproco allontanamento nel momento in cui 
né l’uno né l’altro come campi sono in grado di rappresentarsi in 
modo preciso (post-moderno). Si possono rilevare inoltre momenti di 
frattura come una certa indifferenza ad esigenze nuove. Ad esempio 
l’affermazione di forme alternative di risoluzione dei conflitti, di 
mediazione, di conciliazione, impongono nuovi spazi di giustizia 
che si trovano fuori dalla classica dimensione dell’edificio giudizia-
rio ma che soffre ancora oggi di una certa mancanza di teorizzazio-
ne da parte dell’architettura.

L’intero discorso muove da uno scarto metodologico che 
spinge la riflessione sul diritto a non considerare (solamente) testi, 
codici, norme scritte od orali come tradizionalmente accade ma a 
soffermarsi su immagini, simboli, rappresentazioni, rituali, che con 
il diritto hanno a che fare12. Così non sarebbe strano se di fronte ad 

11 Un esempio è la caratteristica della verticalità, costante dell’architettura 
giudiziaria, oggi trasformatasi in una forma che evoca spesso la “torre”: cfr. ad es. 
la CGUE di Dominique Perrault fino al progetto di Piano per il nuovo tribu-
nale di Parigi. In Italia un esempio di ‘convivenza’ tra torri e uffici giudiziari è 
rappresentato dal Centro Direzionale di Napoli. In generale sul significato del-
la torre per l’architettura giudiziaria contemporanea quale simbolo cfr. Josiane 
Boulad-Ayoub, Le palais de justice de Montréal: du palais à la tour in Nycole Paquin 
(a cura di), Les signes de la justice et de la loi dans les arts, Les Presses de l’Université 
Laval, Laval, 2008, pp. 51-74: 55-57, 69. 

12 Un esempio di questo cambiamento di interessi, cui corrisponde un’e-
voluzione metodologica, viene dalla storia del diritto e dagli studi sulle rappre-
sentazioni della giustizia. Oltre al classico e influente Robert Jacob, Images de la 
Justice. Essai sur l’iconographie judiciaire du Moyen Âge à l’âge classique, Le Léopard 
d’Or, Paris, 1994; si ricordino anche Christian-Nills Robert, La Justice. Vertu cour-
tisane et bourreau, Georg, Genève 1993; Mario Sbriccoli, La benda della Giustizia: 
iconografia, diritto e leggi penali dal medioevo all’età moderna in M. Sbriccoli et al., 
Ordo iuris: storia e forme dell’esperienza giuridica, Giuffrè, Milano, 2003, pp. 41-95; 
Adriano Prosperi, Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine, Einaudi, Tori-
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una domanda sul che cosa ci faccia pensare al diritto si rispondesse 
“un tribunale” piuttosto che un “codice”. Da questa affermazione 
apparentemente banale emergono in realtà una serie di conside-
razioni implicite. La prima è la centralità dell’idea che il diritto 
avvenga in un luogo. Se «il diritto ha bisogno del dove»13, si po-
trebbe aggiungere, nello stesso spirito, che la giustizia ha bisogno 
di spazio. Non può esservi infatti applicazione del diritto, esercizio 
della giustizia prescindendo dallo spazio fisico in cui essi vengono 
esercitati. Il primo gesto della giustizia infatti non è morale né 
intellettuale ma simbolico e architetturale nel senso di delimitare 
uno spazio sensibile14. In questo senso è illustrativo il modo di dire 
anglosassone “not only must justice be done; it must also be seen to be 
done”15. Si evoca in questo modo la necessità di un coinvolgimento 
dell’aspetto visivo di concretizzazione della giuridicità e che ne 
implica una sua necessità non solo meramente estetica ma anche 
spaziale. Dunque non si tratta solo del problema del come rap-
presentare la giustizia ma anche del suo situarsi16, del suo prendere 

no, 2008; Costas Douzinas, Lynda Nead, Law and the Image. The Authority of Art 
and the Aesthetics of Law, Chicago University Press, Chicago,1999; Nycole Paquin 
(ed.), Les signes de la justice et de la loi dans les arts, Les Presses de l’Université Laval, 
Laval 2008. In generale cfr. il seminale lavoro di Judith Resnik e Denis Curtis, 
Representing Justice. Invention, Controversy and Rights in City-States and Democratic 
Courtrooms, Yale University Press, New Haven and London 2011, spec. capp. 1-6.

13 Natalino Irti, Norma e luoghi. Problemi di geo-diritto, Laterza, Roma-Bari 
2008, p. 3.

14 Cfr. Antoine Garapon, Bien Juger (2001), trad. it. a cura di D. Bifulco, Del 
giudicare. Saggio sul rituale giudiziario, Cortina, Milano 2007.

15 L’espressione, tracimata negli studi giuridici di common law con un senso 
più generale di necessità di una componente estetica e visuale della giustizia, 
viene fatta risalire all’opinione di Lord Chief Justice Hewart relativamente alla 
necessaria imparzialità del giudice come qualità anche ‘apparente’ nel caso R-v- 
Sussex Justices, Ex parte McCarthy ([1924] [1923] All ER Rep 233.

16 Si tratta di una dialettica, quella tra rappresentazione (representing) e colloca-
zione (siting), ispirata al lavoro di Resnik e Curtis, Representing Justice, cit., che è indi-
viduata come contributo fondamentale di quell’opera da Allison Anna Tait, What we 
didn’t see before, “Yale Journal of Law and Humanities”, vol. 24, n. 1, 2012, pp. 3-4. Le 
due dimensioni pur essendo distinguibili, vanno lette in stretta connessione storica e 
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materialmente forma fisica e spaziale in determinati luoghi, con-
testi, palazzi, edifici. La domanda che anima quest’analisi e scelta 
dell’oggetto di studio è in che modo, in quest’ambito specifico, il 
dove abbia bisogno ed ispiri il diritto17.

Il diritto può ben identificarsi nel mondo esterno dell’appli-
cazione, della sua dimensione performativa piuttosto che in quella 
statica dei documenti normativi su cui si concentra il lavoro scien-
tifico astratto. Questa dimensione performativa tende a codificarsi 
in rituali che si celebrano all’interno di spazi ad essi dedicati (i 
tribunali, appunto). Il rito esprime una necessità antropologica che 
viene incorporata giuridicamente per contraddistinguere ciò che 
di specifico vi è nel giuridico. Da qui un’idea di separatezza tra la 
dimensione ordinaria della vita e quella invece giuridica che solo 
in alcuni luoghi ad essa deputati può prendere materialmente ed 
immaterialmente corpo18. La stessa legittimazione sociale dell’attività 
giudicante può essere vista come strettamente dipendente dal suo 
inserimento all’interno di uno spazio materiale specifico e speciale 
che lo caratterizzi socialmente rispetto ad altre tipologie di spa-
zi19. L’idea della ritualità, che pure caratterizza alcuni approcci alla 
questione dell’architettura giudiziaria20, se vista sotto il profilo di 

teorica. In questo lavoro ci si soffermerà prevalentemente su quella della collocazione.
17 Cfr. Giulia M. Labriola, Amministrazione della pena e luoghi della vita, Univer-

sità degli studi Suor Orsola Benincasa, Napoli 2008, p. 41. In questo senso l’architet-
tura giudiziaria incarna tipicamente un luogo dove la normatività si fa più intensa.

18 Piyel Haldar, In & Out of Court. On Topographies of Law and the Architecture 
of Courthouse Buildings. (A Study of the Supreme Court of the State of Israel), “Inter-
national Journal for the Semiotics of Law”, 7, n. 20, 1994, pp. 185-200.

19 Sembrerebbe allora che un tribunale possa essere considerato una “ete-
rotopia” nel senso del concetto coniato da Michel Foucault (Des espaces autres 
(1984), trad. it., Eterotopia, Mimesis, Milano, 2010, pp. 7-21). Se alcune caratte-
ristiche dello spazio racchiuso da un edificio al cui interno si esercita attività 
giurisdizionale sembrano attagliarsi al concetto di eterotopia, quantomeno valo-
rizzando la capacità di disegnare uno spazio ‘altro’ rispetto a tutti gli altri e nella 
relazione di apertura e chiusura con essi, Foucault non enuncia questi luoghi tra 
quelli “eterotopici” nonostante egli parli di eterotopie di deviazione rispetto alle 
norme imposte (ivi, p. 14). 

20 Tipicamente è la prospettiva, influente, sostenuta da Antoine Garapon in 
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elemento caratterizzante l’architettura giudiziaria, non deve però 
far passare in secondo piano la frattura, tipica della modernità giu-
ridica, dell’idea della pubblicità del momento processuale, ospitato 
all’interno di uno spazio ad esso consacrato, né quello forse più ca-
ratteristico della contemporaneità giuridica, ossia del dibattimento 
come luogo di deliberazione potenzialmente collettiva sui dirit-
ti21. Naturalmente ognuno di questi elementi è destinato a subire 
le trasformazioni dovute all’evoluzione delle forme giuridiche: il 
rituale giudiziario classico è oggi sottoposto a tensioni che deri-
vano dall’apertura sempre maggiore a forme di risoluzione delle 
controversie non legate al dibattimento processuale, al prepotente 
ingresso nei tribunali delle tecnologie specialmente visuali come 
la video-conferenza, in generale la tendenza alla moltiplicazione 
degli spazi di giustizia.

In questo senso non è il solo rito ad illuminare il rapporto tra 
accesso al diritto e architettura giudiziaria quanto piuttosto l’in-
sieme dei fattori che quest’ultima veicola, in modo “spurio”, tra 
esigenze anche diverse come funzionalità, riconoscimento, legitti-
mazione, sicurezza, efficienza, accessibilità.

2. Il tribunale nella città

Un altro modo di pensare il rapporto tra spazio giuridico e 
città è quello di guardare all’uso dello spazio ad opera degli arte-
fatti umani e in particolare di una certa tipologia di edifici. Non 
c’è dubbio infatti che gli edifici possano rappresentare in modo 
eloquente una certa concezione di utilizzo dello spazio. Ogni 
edificio esprime così i valori di una cultura e di una società22. 

A. Garapon, Del giudicare, cit.
21 Sottolineano l’importanza del passaggio dai “rites” rinascimentali ai diritti 

(rights) democratici J. Resnik – D. Curtis, Representing Justice, cit., pp. 288-305. 
22 Si tratta di un tòpos ricorrente nel pensiero urbanistico da Le Corbusier a 

Choay fino a Rykwert. Si segnala inoltre, per il rilievo che può avere sulla speci-
fica questione della capacità degli edifici di ‘significare’, l’uso della semiotica negli 
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Il che non può significare peraltro considerare esclusivamente la 
dimensione estetica e formale delle “facciate architettoniche” da 
un punto di vista singolare. È importante considerare, dal punto di 
vista semiotico, uno spazio dove vi è una pluralità di edifici come 
la città, valutando l’importanza delle attività che in essi sono intra-
prese e la loro connessione con gli altri spazi della città.

In prima battuta bisogna osservare che la relazione tra spazi di 
giustizia e città può non apparire immediata. Essa dipende molto 
dal modo di pensare alla questione più generale dell’architettura 
giudiziaria. Eppure non è possibile sottovalutare che la rappresen-
tazione e la “spazializzazione” del potere e dell’autorità e di cui le 
manifestazioni degli spazi di giustizia sono un esempio, vanno in 
qualche modo lette sempre all’interno di un rapporto non solo fun-
zionale ma anche simbolico nella loro relazione con la città. Non è 
secondario considerare che l’architettura giudiziaria si concentra so-
prattutto nelle città e che questa circostanza conferisca alla dimen-
sione urbana una ulteriore conferma del valore della sua importanza 
politica e sociale. È nella città che si realizza una funzione straordi-
naria, quella della giustizia23, ed è nella città che maggiore è forse 
l’interesse per la proiezione di schemi di legittimazione dell’ordine 
sociale: «il palazzo di giustizia raccoglie in sé e diventa uno dei punti 
focali nella costruzione del panorama simbolico e funzionale della 
città laica»24. Lo stato di diritto si rappresenta attraverso il palazzo di 
giustizia che è collocato all’interno di un contesto urbano e ten-
denzialmente metropolitano dove più impellente è la necessità della 
rappresentazione del nuovo ordine giudiziario. Non si tratta qui solo 
di una proiezione teorica ma di prendere atto del significato storico 
che ha avuto in alcuni periodi anche la semplice inaugurazione di 
nuovi complessi giudiziari, che potevano attrarre decine di migliaia 
di persone nell’Inghilterra di fine Ottocento25.

studi di architettura di Renato De Fusco.
23 Jacques Commaille, À quoi nous sert le droit?, Gallimard, Paris 2015, p. 61.
24 Cfr. G. Muratore, Il Palazzo di Giustizia nella città moderna in “Zodiac. 

Rivista internazionale di architettura”, n. 14, 1995, p. 45.
25 Cfr. Mulcahy, Legal Architecture: Justice, Due Process and the Place of Law, 
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L’affermazione dell’architettura giudiziaria va vista anche 
all’interno di una competizione all’interno dello spazio pubblico, 
ad es. mutuando forme di grandezza monumentale che in prece-
denza potevano essere associate quasi esclusivamente agli edifici 
religiosi, rientrando così in una tendenza che si è manifestata in 
Europa dapprima con i palazzi comunali sedi del governo, e che 
poi ha trovato nel palazzo di giustizia una sua ulteriore manifesta-
zione. Nel passaggio all’età moderna il palazzo di giustizia diventa 
un punto focale nella costruzione del panorama simbolico e fun-
zionale della città laica, costituendo uno dei punti di aggregazione 
fondamentale della nuova fenomenologia urbana26. Così, all’inter-
no di quello che è un aumento della presenza di edifici pubblici 
nel contesto cittadino, si impone il Palazzo di Giustizia come una 
vera e propria presenza autonoma sulla scena urbana, «vera e pro-
pria città nella città» com’è stato osservato27.

Costruire spazi di giustizia diventa ad un certo punto un tratto 
distintivo delle città che cercano di riflettere il loro orgoglio civico nel 
tentativo di emergere rispetto ad altre28. Dotarsi di un tribunale quale 
edificio pubblico diventa così fondamentale per l’affermazione della 
città. Resta a lungo un luogo di incontro per la collettività cittadina. 
Ed è anche per questo il luogo più adatto a proiettare il trionfo di un 
determinato ordine sociale dominante incarnato da una certa rappre-
sentazione del diritto attraverso l’architettura. Una relazione che non 
necessariamente deve essere considerata come pacifica, di reciproca 
collaborazione. La messa in scena della giustizia può ben imporsi alla 
città e ai suoi cittadini come accade con la costruzione del tribunale di 
Bruxelles nel 1883, ove un’intera zona della città viene di fatto sotto-
messa alla sua presenza tipicamente monumentale. L’affermazione del 

Routledge, London and New York 2011, p. 130.
26 Cfr. G. Muratore, Il Palazzo di Giustizia nella città moderna, cit., p. 45
27 G. Canella, La retorica della Giustizia, in “Zodiac. Rivista internazionale di 

architettura”, n. 14, 1995, p. 4.
28 Lo nota Mulcahy relativamente alla tendenza alla costruzione di tribunali 

“monumentali” nel XIX sec. in Inghilterra cfr. L. Mulcahy, Legal architecture, cit., 
p. 124.
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Palazzo di giustizia finisce così per dover subordinare la città ad un 
ordine che è esso stesso a cercare di imporre attraverso precisi accor-
gimenti architettonici, ad esempio la sua posizione rialzata rispetto al 
livello ordinario, l’entrata monumentale e solenne che segnala il passag-
gio dallo spazio della vita cittadina a quello dominato dal diritto, fino 
alla sua collocazione spaziale nell’urbanistica della città: separato in alcu-
ni casi dal centro (è il caso del Tribunale di Parigi che sorge su un’isola), 
oppure con una posizione primaria in un determinato asse direzionale 
urbanistico29, maggiormente visibile nel particolare regime di relazioni 
semiotiche che si instaura nelle capitali30. I luoghi della giustizia segnano 
così la nostra conoscenza della città, in particolare quella storica31.

Se la città ha bisogno del tribunale per potersi definire tale, 
non è detto che valga sempre la relazione inversa. L’attuale fram-
mentazione del diritto globale impone alcune cautele. Se è diffici-
le pensare alle grandi corti superiori nazionali al di fuori delle città 
capitali sedi del potere sovrano, non si può dire lo stesso per altri 
ordinamenti di rilievo sovranazionale: ad es. la Corte di Giustizia 
Europea si trova nel Lussemburgo e non a Strasburgo o a Bruxelles 
come sarebbe forse più logico, il che contribuisce forse anche a 
rendere maggiormente invisibile agli occhi della comunità politica 
l’esercizio del diritto che in quei luoghi avviene. L’inserimento 
degli spazi di giustizia nel contesto urbano diventa una sfida ul-
teriore per quanto riguarda la città come ambito privilegiato di 
materializzazione dello spazio giuridico.

Non si può non convenire allora con la riflessione per cui 
«una fenomenologia della città contemporanea richiede una com-

29 Fino a poco tempo fa ad esempio la Via dei Tribunali di Napoli che ter-
mina sostanzialmente nel Castel Capuano, antica sede giudiziaria.

30 Lo nota Richard Mohr, Living Legal Fictions: Constituting the State or Sub-
merging the Signifier? “International Journal for the Semiotics of Law”, Vol. 19, 3, 
2006, pp. 237-258, spec. pp. 245-251.

31 Cfr. Patrícia Branco, Vedere la città attraverso il tribunale: le relazioni tra archi-
tettura giudiziaria e ambiente urbano, relazione presentata il 29 aprile 2016, Univer-
sità di Napoli Federico II, testo disponibile all’indirizzo: https://www.academia.
edu/26376000/Vedere_la_citt%C3%A0_attraverso_il_tribunale_le_relazioni_
tra_architettura_giudiziaria_e_ambiente_urbano 
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prensione dei suoi edifici giuridici, così come una comprensione 
del diritto richiede un’accurata osservazione delle sue tracce urba-
ne»32. Anche in questo caso un’indagine di tipo teorico sulla città 
consente di aprire la strada a una material jurisprudence33 che si oc-
cupi del come far emergere i nessi tra lo spazio fisico rappresentato 
da cose materiali e la nostra comprensione e attribuzione di sen-
so giuridico. Rileva così l’importanza dell’architettura giudiziaria 
nella relazione tra la città e gli spazi simbolici significativi dal pun-
to di vista normativo. Si tratta di un filone di studi relativamente 
recente34 ma il cui interesse appare evidente per la comprensione 
delle dinamiche giuridiche all’interno della città contemporanea.

3. Alla ricerca del tribunale attraverso Kafka. Giustizia spaziale e archi-
tettura giudiziaria

L’idea di una connessione concettuale tra giustizia e spazio, 
sintetizzata dall’ambigua espressione “giustizia spaziale”, costitui-
sce lo sfondo sul quale si proverà ad articolare le riflessioni che se-
guono sul rapporto tra architettura giudiziaria e diritto. Se un’at-
tenzione specifica alla dimensione territoriale della giustizia può 
essere fatta risalire all’influente lavoro di David Harvey35 all’inter-
no del suo programma di ricerca sulla relazione tra l’urbano e le 
questioni di giustizia sociale, il lemma si è poi affermato in modo 
costante, come dimostra il suo uso nella letteratura degli ultimi 
decenni e non solo negli studi urbani36. Il punto cruciale è dato 

32 A. Philippopoulos-Mihalopoulos, Introduction, cit. p. 3.
33 In questa direzione cfr. John Brigham, Material Law. A Jurisprudence of 

What’s Real, Temple University Press, Philadelphia 2009.
34 Per una rassegna di studi cfr. Patrícia Branco, Laurence Du Moulin, La 

justice en trois dimensions: représentations, architectures et rituels, in «Droit et Societé», 
87, n. 2, 2014, pp. 485-505.

35 Cfr. David Harvey, Social Justice and the City, (1973) Blackwell, Oxford 
1988, spec. cap. 3. 

36 Per una introduzione in italiano a questi temi cfr. Kaveh Rashidzadeh, Un 
glossario su tre concetti: diritto alla città, giustizia spaziale e città giusta, in Ugo Ischia, 
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dal tentativo di conferire all’idea di giustizia una sua dimensione 
spaziale o forse più precisamente una comprensione della dimensione 
spaziale della giustizia. In questo, una prima declinazione del ter-
mine è stata quella di fornire una dimensione spaziale a quelle che 
erano tipicamente aspetti di giustizia distributiva applicati negli 
studi di geografia e urbani relativamente alle diseguaglianze sociali 
crescenti nelle aree metropolitane, in particolare dopo la pubblica-
zione del lavoro di Harvey. Come osservato da Pirie, tra i primi ad 
occuparsi dell’argomento, il problema fondamentale resta in che 
modo riuscire a conferire una dimensione spaziale al concetto ed 
alle teorie della giustizia senza trasformarle necessariamente in una 
diversa riproposizione dell’idea di giustizia distributiva e sociale37. 
In che senso è possibile catturare l’idea di una dimensione spaziale 
della giustizia che, dopo Lefebvre e l’idea che ogni spazio sia una 
costruzione sociale, vada al di là di una giustapposizione dell’idea di 
una componente spaziale alle nozioni di giustizia sociale? Si tratta di 
una domanda la cui risposta risente delle prospettive e delle meto-
dologie usate. Se il lavoro dei geografi non può qui non essere ricor-
dato va detto che esso si presenta spesso come filosoficamente poco 
sviluppato38. Nella letteratura teorico-giuridica si segnala il tenta-
tivo recente di Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos39 di provare 
a ripensare l’intera relazione tra diritto, giustizia e spazio al fine di 
restituire una autentica dimensione spaziale al concetto di giustizia. 
È attraverso questo concetto che si ritiene si possano ripensare non 
solo le connessioni tra diritto e geografia, da tempo all’attenzione 
degli studiosi, ma gli stessi fondamenti del diritto40. Riferendosi al 

La città giusta, Donzelli, Roma 2012, pp. 129-141. 
37 G. H. Pirie, On spatial justice, “Environment and Planning A”, 15, 1983, pp. 

465-473: 471.
38 Cfr. ad es. l’interessante lavoro di Edward Soja, Seeking spatial justice, Uni-

versity of Minnesota Press, Minnesota-London 2011, cap. 3, dove nonostante la 
trattazione dei diversi riferimenti a Lefebvre, Foucault, Rawls, non si giunge ad 
una definizione sufficientemente stabile sotto il profilo teorico.

39 Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, Spatial Justice.Body, Lawscape, At-
mosphere, Routledge, London 2015.

40 Ivi, p. 174.
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concetto di lawscape, ossia quella fitta rete di relazioni normative 
in cui ogni corpo è costantemente immerso, ogni posizionamen-
to spaziale diventa giuridicamente rilevante essendo controllato o 
potenzialmente controllabile attraverso il diritto41. Dunque ogni 
corpo conserva e possiede uno spazio irriducibile all’interno del 
lawscape. La giustizia spaziale diventa così espressione di una pre-
tesa giuridica e allo stesso tempo spaziale a un’unica posizione 
destinata a confliggere: «la giustizia spaziale emerge dal fatto che cia-
scun corpo possa occupare solo uno spazio specifico in ciascun momento» 
e viene individuata come «il conflitto tra corpi che desiderano di essere 
nello stesso spazio allo stesso tempo»42.

L’importanza della proposta va misurata sulla relazione più 
esplicita che l’autore traccia tra questo concetto, definito in modo 
apparentemente spiazzante, e una ricerca sui fondamenti del dirit-
to e le sue possibili connotazioni spaziali. In questa proposta teo-
rica la relazione tra diritto e spazio assume una maggiore intensità 
concettuale se non una radicalizzazione. Questo avviene attraverso 
una concezione dello spazio o meglio della dimensione spaziale 
come fonte sociale di una ricostruzione del concetto di giustizia 
che non può essere ‘rinchiuso’ esclusivamente in una concezione 
di tipo distributivo in senso territoriale.

Qui si cercherà di osservare che, con riferimento alle inte-
razioni e relazioni che si vengono a creare tra giustizia spaziale, 
architettura giudiziaria e contesto urbano in cui vengono rappre-
sentate, l’idea fondamentale è che “ciascuno debba avere il suo 
spazio” senza il quale l’attività della giustizia è impensabile e inat-
tingibile. Se il diritto è la necessaria precondizione della giustizia 
spaziale43, in che modo specifico l’architettura giudiziaria si atteg-
gia relativamente a questo problema? Come è possibile concepi-
re il collegamento tra giustizia spaziale e architettura giudiziaria? 
In entrambi i casi ci occupiamo di una costruzione sociale dello 
spazio dove si esercitano relazioni di potere, non necessariamente 

41 Ivi, p. 175.
42 Ivi, p. 176.
43 Ivi, p. 207.
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simmetriche, anzi per lo più asimmetriche come nel caso dell’ar-
chitettura giudiziaria. Da altra prospettiva sono spazi dove si river-
berano potenziali conflitti tra diritto e giustizia.  

Per illustrare al meglio l’intensità e la fecondità di queste con-
nessioni concettuali per il tema che si tratta, si farà riferimento 
ad un testo fondativo per la modernità giuridica occidentale e in 
particolare europea, indubbiamente costitutivo di un certo tipo di 
immaginario giuridico. Ci si riferisce a Il Processo (1925) di Franz 
Kafka. Appare opportuna una premessa metodologica. Riferendo-
si alla celebre opera di Kafka, non si tratta qui, per lo meno non 
in via principale, di rivendicare un ruolo generale per l’analisi di 
tipo Diritto e Letteratura in relazione alla significatività dell’ar-
chitettura. Si tratta piuttosto di servirsi de Il Processo come esem-
plificazione mirabile di quella connessione tra giustizia spaziale e 
architettura giudiziaria ed in particolare di come sia l’accesso ad 
entrambe una possibile chiave di lettura. Prima di tutto è neces-
sario giustificare ulteriormente la scelta de Il Processo di Kafka. Da 
un lato si tratta di un classico della letteratura e questo potrebbe 
forse già autorizzarne l’ennesima rilettura. Dall’altro è difficile in-
dividuare un altro romanzo che abbia avuto tanta influenza sulla 
cultura giuridica, qui intesa in senso latissimo ossia includente an-
che la rappresentazione del diritto da parte dei destinatari delle 
norme e non solo degli operatori del diritto. L’uso ormai diffuso 
del termine “kafkiano” per indicare le difficoltà che a volte si in-
contra, soprattutto da parte dei “non iniziati”, nel rapportarsi al 
mondo giuridico costituisce forse una spia culturale non trascu-
rabile, soprattutto perché questa sì davvero trasversale alle culture 
giuridiche occidentali di common e civil law. È forse anche oppor-
tuno notare che il termine ha mantenuto una sua pregnanza stret-
tamente giuridica e non semplicemente amministrativa o burocra-
tica, peraltro ambiti dove pure la manifestazione della difficoltà di 
comprensione e accesso ai suoi meccanismi la giustificherebbe. In 
questo senso appare condivisibile pensare che “kafkiano” e “giu-
ridico” diventino, certo per paradosso e per definizione negativa, 
quasi sinonimi nel loro essere antonimi. Insomma la descrizione 
del diritto che avviene attraverso l’esperienza letteraria kafkiana è 
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la rivelazione del diritto per e attraverso ciò che il diritto non è44. 
Allora, anche a costo di ridurre per quanto importa in questa sede 
la portata letteraria dell’opera dello scrittore praghese, kafkiano e 
diritto finiscono per poter quasi indicare la stessa cosa45.

Per dirla con le parole di uno dei maggiori teorici della rela-
zione tra Diritto e Letteratura, il romanzo di Kafka ben può essere 
annoverato in quei prodotti letterari che contribuiscono a costitu-
ire il nostro immaginario giuridico46. Quello che preme sottolineare 
qui è che, sotto questo profilo della valenza del racconto giuridico 
kafkiano, grande importanza, ma finora largamente sottovalutata 
nella miriade di interpretazioni in letteratura, l’assume la questio-
ne spaziale. Nel Processo emerge in tutta la sua drammaticità l’ir-
rappresentabilità del diritto e della giustizia senza una sua adeguata 
spazialità. Essa va però acquisita in due sensi. Il primo è quello 
relativo al fatto che non è possibile avere giustizia se a ciascuno 
non viene assicurato il suo spazio. Il secondo è che tale spazialità 
trova nell’architettura giudiziaria, negli spazi di giustizia, una sua 
dimensione paradossale, ambigua in quanto essa può essere sia la 
chiave di accesso al diritto e ad una possibile giustizia sia invece 
uno strumento di esclusione e oppressione.

Si volga lo sguardo alle peregrinazioni di Joseph K. La destrut-
turazione esterna ed interna dello spazio di (in)giustizia rappresen-
tato dal tribunale è una potente metafora della difficile relazione 
tra legge e spazio. Il luogo dove K. si presenta non reca i segni di 
un tribunale. Non sono presenti gli ornamenti tipici del luogo 
dello ius dicere, presentandosi quasi come una sorta di luogo ordi-
nario47. Ma se questa ordinarietà potrebbe sembrare più accessibile, 

44 Peter Fitzpatrick, Political Agonism and the (Im)possibility of Law: Kafka’s 
Solution, “Teoria e critica della regolazione sociale”, n. 2, 2015, pp. 97-115: 101.

45 Panu Minkkinen, The Radiance of Justice: On the Minor Jurisprudence of 
Franz Kafka, “Social and Legal Studies”, 3, 1994, p. 353.

46 François Ost, Raconter la loi. Aux sources de l’imaginaire juridique, Odile Ja-
cob, Paris 2004, pp. 7-49.

47 Pietro Citati, Kafka, Adelphi, Milano 2013, p. 167, osserva che si tratta di 
«[...] un luogo che rifiuta tutte le forme, le ritualità e anche il decoro, senza capire 
che la legge di Dio deride tutte le cristallizzazioni formali della terra.»
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meno distante grazie alla informalità della sede, in realtà avviene il 
contrario. K. non può trovare la sua giustizia perché è condannato 
prima di tutto a non avere uno spazio giuridico. Alla destruttu-
razione dello spazio di giustizia non può non corrispondere una 
perdita di senso della giustizia. È il problema dell’impossibilità di 
una giustizia atopica48. Spazio, diritto e giustizia vivono di rela-
zioni reciproche. Se una delle dimensioni della giustizia spaziale 
è quella dell’accesso allo spazio, in questa prospettiva si cercherà 
una moderata radicalizzazione di una lettura ‘giuridico-spaziale’ 
del Processo di Kafka, recuperando anche alcuni elementi da letture 
analoghe come approccio, ma che non si sono sviluppate comple-
tamente in questa direzione49.

Il criterio interpretativo che propongo nella lettura dell’opera 
dello scrittore ceco sarà quello di non interpretarla come una di-

48 Nel testo di Minkkinen, The Radiance of Justice, cit., l’attributo dell’atopicità 
di Kafka è usato in modo diverso da quello proposto in questa sede. Innanzitutto 
l’autore finlandese lo collega più che a una vera dimensione di assenza di luogo, 
in senso spaziale, a un’assenza di gerarchie giuridiche riconoscibili, con la perdita 
della relazione verticale/orizzontale nella ricerca di un’istanza superiore che possa 
mettere ordine nella sua vicenda processuale (cfr. ivi, p. 353). Inoltre essa è collegato 
più al racconto Nella colonia penale che a Il processo. Anche se nel testo non appare 
una scelta netta tra le due opere, qui si farà la scelta opposta, concentrandosi sul 
Processo in quanto più promettente e immediatamente leggibile nel contesto di una 
connessione concettuale tra giustizia spaziale e architettura giudiziaria.

49 Una lettura di Kafka che dedica molta attenzione alla questione dello 
spazio è offerta da A. Garapon, Del giudicare, cit., pp. 243-257. La destrutturazio-
ne dello spazio appare però in questa interpretazione volta alla impossibilità di 
riconoscimento della distanza istituita dalla legge e dall’assenza di un rituale che 
renda ri-conoscibile la giuridicità. Una notazione critica rispetto a questa lettura 
può essere costituita dalla mancata considerazione della possibilità di una diffi-
coltà di collocazione del soggetto nella sua relazione spaziale nonostante il rituale 
giudiziario. Da altro punto di vista cfr. F. Ost, Raconter la loi, cit., pp. 340-348, che 
legge la vicenda letteraria kafkiana (riferendosi però all’intera opera in generale) 
come una «deregolamentazione dell’ordine simbolico» (ivi, p. 340), ispirandosi a 
una lettura di Ricoeur e all’assenza di una triangolazione etica. Qui la questio-
ne spaziale è accennata ma forse non sviluppata pienamente. Nel prosieguo del 
lavoro si terranno in considerazione entrambe le proposte anche laddove non 
esplicitamente richiamate.
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stopia giuridica tout court, ma di recuperare e mettere in evidenza 
le caratteristiche della relazione tra spazio e diritto che offre il 
genio letterario di Kafka. Una chiave di lettura per orientarsi sarà 
quella di tenere presente costantemente la dimensione spaziale 
dell’‘accesso’ al diritto e alla giustizia ed in che modo questa è 
influenzata dalle diverse conformazioni spaziali che incontra il 
soggetto Joseph K. L’elemento dello spazio nel Processo è, di fat-
to, altamente significativo. La celebre parabola Davanti alla Legge, 
nelle sue innumerevoli interpretazioni e sovra-interpretazioni, 
non cessa di essere una formidabile metafora del sentimento, della 
volontà e dell’esigenza di giungere ad una giustizia materializza-
tasi nell’impossibilità del suo accesso spaziale (la porta, il guar-
diano che impedisce il suo oltrepassare, l’attesa eterna). In questo 
modo si uniscono in forma mirabile l’elemento dell’accesso con 
quello dello spazio. Questa osservazione sarebbe però incompleta 
e inesatta se la riducessimo esclusivamente all’estratto del capitolo 
IX, raccontato nella cattedrale ad un perplesso Joseph K. da un 
sacerdote la cui ambiguità nell’interpretazione dell’episodio non 
è risparmiata al lettore. La centralità di questo momento narrativo 
nel romanzo è più un indizio, una traccia per una lettura ispirata al 
problema dello spazio e delle sue relazioni con la giustizia, tra due 
mondi, quello del povero uomo di campagna in attesa di entrare e 
quello di K., il che implica immediatamente una riflessione sulla 
loro reciproca proiezione spaziale: assolutamente immobile per 
il primo, stranamente in costante mutamento per K. Ma l’atten-
zione per questa affascinante parte ha quasi assorbito per intero 
l’attenzione dei commentatori. In verità è l’intero romanzo ad 
essere una riflessione sugli spazi di giustizia, dove le visioni si mi-
schiano e si confondono ma non cessano di essere varie e plurali. 
Se la dimensione simbolico-spaziale appare intrisa di elementi di 
ascendenza mistico-religiosa (il luccichio della porta, la sequenza 
di guardiani, etc.), è possibile notare che nel resto del romanzo 
la dimensione spaziale perde molto di questa aura sacra. Al con-
trario, K. vaga perso in quelle che sembrano essere le assurdità 
dei procedimenti quotidiani, certamente in qualche modo quasi 
routinari per chi li compie, ma non per questo meno incompren-
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sibili. È questa normalità dell’elemento dell’incomprensione che 
rende tutto spaventoso nella relazione con questa singolare mac-
china della giustizia, kafkiana appunto. In questo modo la meta-
fora spaziale costituisce, a sua volta, una metafora della forma del 
diritto. Nel romanzo vi è una costante assenza delle caratteristiche 
del diritto moderno, quali chiarezza, razionalità, prevedibilità così 
come solennità delle forme, pubblicità e accessibilità dei proce-
dimenti, che scompaiono per dar luogo a una confusione fatta 
di applicazioni differenti e contraddittorie, istanze non esaudite, 
ostacoli all’accesso agli atti giuridici fondamentali. Accade lo stes-
so con gli interpreti principali, ai quali compete applicare questo 
diritto: la classe forense e la magistratura, normalmente rappre-
sentati con le caratteristiche della sapienza, austerità e rispettabili-
tà e che qui sono quasi confusi, sprovvisti di qualunque traccia di 
rispettabilità e, soprattutto, di quella competenza dottrinale che li 
avvicinava agli officianti di un culto inaccessibile al laico o uten-
te comune. Queste dimensioni sono capovolte completamente: 
l’avvocato di K. non sembra mai fare qualcosa che sia realmente 
collegato al processo, sembrando per lo più un equivoco traffican-
te di influenze nel tribunale; i giudici appaiono a leggere gior-
nali oppure oscenità invece dei codici o intenti in relazioni poco 
professionali con i funzionari del tribunale. È interessante notare 
che a questa caricatura o trasfigurazione di questi operatori giu-
ridici corrisponde un preciso stravolgimento dei loro elementi 
spaziali tradizionali: lo studio dell’avvocato o l’aula di udienza per 
i giudici non sembrano luoghi deputati allo svolgimento di atti-
vità professionali, pubbliche. Ognuno di questi spazi soffre diverse 
forme di capovolgimento e svuotamento. Lo studio dell’avvocato 
viene totalmente confuso con la dimensione privata dell’avvocato 
annullandone la dimensione pubblicistica di interfaccia necessaria 
col sistema giuridico: si noti la costante dell’attesa quasi infinita 
per incontrare l’avvocato anche in questo frangente, che rende il 
cliente non più un soggetto che chiede la prestazione di un servi-
zio professionale quanto piuttosto qualcuno che attende l’elargi-
zione di un interessamento alla sua situazione. La sala di udienza 
a sua volta si trasforma in un surreale cabaret dove le regole della 
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procedura, così importanti per capire l’evoluzione dell’architettu-
ra giudiziaria50, semplicemente non esistono.

Le caratteristiche dello spazio nello svolgimento del romanzo, 
ed in particolare nella sua relazione con l’accesso al diritto e alla 
giustizia, possono essere interpretate a partire da tre caratteristiche 
generali che vengono in evidenza: la promiscuità, il vuoto e l’assenza 
di un elemento di “terzietà”. Per promiscuità si intende qui una man-
canza totale di separazione tra le dimensioni spaziali in relazione 
alla loro funzione nel contesto di un tribunale. Nell’ambiente di 
un edificio pubblico che è destinato a soddisfare bisogni essenziali 
di una comunità – offrire un luogo dedicato per le attività giuri-
sdizionali – possiamo attenderci che la delimitazione spaziale segua 
criteri funzionali, pur ammettendo che il criterio funzionale possa 
non essere l’unico da tenere in considerazione, specialmente per 
coloro che non hanno necessità di una frequenza abituale del luo-
go. Se si accetta questo punto di partenza dell’analisi, tenendo in 
considerazione che la relazione spaziale di un tribunale ha un’ar-
ticolazione dinamica e non statica tra esterno e interno51, si deve 
considerare che una totale confusione, che qui si definisce promi-
scuità, degli spazi destinati a usi diversi nel contesto giudiziario non 
può se non generare una enorme sensazione di disorientamento. 
L’esempio più chiaro di tutto questo è l’assurda localizzazione del-
lo studio del pittore Titorelli52. L’accesso al luogo è come sempre 
nel romanzo difficile, ma quello che conta è l’incredibile colloca-
zione dell’atelier di un pittore all’interno delle cancellerie di un 
tribunale. Così come la possibilità che attraverso lo stesso si acceda 
a un’aula di udienza. Tutto questo in un’atmosfera scura, trascurata, 
quasi morbosa, dove lo stesso ruolo del pittore è posto in causa, 
tra mediatore del tribunale, artista o ciarlatano. Questa promiscuità 
è la stessa che si ritrova nello studio dell’avvocato, meglio, nella 

50 Come ricorda Robert Jacob, De la maison au palais de justice: la formation de l’ar-
chitecture judiciaire, “Justices. Revue générale de droit processuel”, 1995, n. 2, pp. 19-23. 

51 L. Mulcahy, Architects of Justice: the politics of court house design, “Social and 
Legal Studies”, 16, n. 3, 2007.

52 Franz Kafka, Il Processo, trad. it., Mondadori, Milano 1982, cap. 7.
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stanza da letto della sua casa dove si trova quasi sempre a riposo. 
La mancanza di divisione tra luogo di lavoro e spazio privato può 
essere considerata una anticipazione di alcune tendenze attuali. Ma 
il fatto che Joseph K. sia obbligato ad essere ascoltato come cliente 
in una dimensione che non consente separazione tra la persona 
e l’individuo accusato, ossia un utente di un servizio giuridico 
professionale, rende manifesta la confusione tra ruoli professionali 
e personali, confermata dal fatto che l’avvocato molto raramente 
sembra recarsi in tribunale per le sue attività ma azionando uni-
camente – apparentemente – le sue relazioni personali all’interno 
del tribunale. La relazione che il protagonista mantiene con Leni, 
domestica dell’avvocato, conferisce ancora più ambiguità a questa 
commistione tra quotidiano e rapporto professionale. La confusio-
ne è magistralmente resa da Kafka quando K., durante una conver-
sazione con l’avvocato, pensa che egli possa lavorare «al tribunale 
del Palazzo di giustizia e non a quello del solaio»53 riassumendo 
così la contraddittoria presenza di più di una giustizia e si noti, più 
di uno spazio, rilevante per la sua situazione processuale.

Altro dato è quello del vuoto che emana costantemente dalla 
relazione di Joseph K. con lo spazio. Questo vuoto non è solo un 
elemento psicologico di oppressione che permea tutta l’atmosfera 
del Processo. Si tratta anche del modo con cui K. è obbligato ad 
esplorare gli spazi scuri del tribunale, affrontando scale e passaggi 
degni di un disegno di Escher o Piranesi, senza che si possano in-
contrare altre persone come lui, accusati o altri professionisti, con 
l’eccezione di alcuni funzionari dalle mansioni poco chiare. Que-
sto senso di vuoto è confermato dal fatto che il tribunale si pre-
senta con pochi mobili, quasi spoglio, emanando una sensazione 
di povertà e precarietà anche materiale. Ma il vuoto di K. dipende 
anche da altra condizione – connessa a quella di cui si parlerà tra 
poco dell’assenza del terzo – K. è descritto come costantemente 
in movimento tra i vari spazi del tribunale o dell’edificio ma fon-
damentalmente sempre solo quando entra ed esce, cercando vana-

53 Ivi, p. 135
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mente qualcuno che lo accompagni, lo guidi nei suoi percorsi e 
nelle peregrinazioni che compie nel tribunale: a volte i funzionari, 
a volte Titorelli, mai l’avvocato, lo si noti. Il vuoto diventa così una 
dimensione interiore cui fa da contraltare esteriore una dimen-
sione di solitudine nell’affrontare la sua vicenda giudiziaria e i suoi 
spazi, dove nessuno sembra davvero pronto a fornire un criterio 
seppur minimo di orientamento. Rileva di nuovo la dimensione 
dell’accesso, l’individuo solo e senza guida è destinato a soccom-
bere in uno spazio di giustizia senza forme.

Si deve analizzare ora l’assenza evidente di ogni forma di 
terzietà, di presenza dell’elemento del terzo così importante per 
l’idea di giuridicità e del suo giudizio. Il modo più esplicito di 
materializzare questa dimensione della giuridicità è attraverso la 
figura del giudice. Nel romanzo i giudici sono figure eteree, ir-
raggiungibili, solo riuscire a vederli è un’autentica fortuna, anche 
se la loro grandezza è riprodotta nelle tele che prepara Titorelli, 
il quale esclamerà: «se dipingessi su una tela tutti i giudici in fila 
e lei si difendesse davanti alla tela, avrebbe più successo che da-
vanti al tribunale»54. La destrutturazione delle forme giuridiche 
corrisponde all’incertezza sul soggetto su cui ricade l’obbligo di 
ius dicere. Anche in relazione ad altre parti si può dire lo stesso. La 
figura del Pubblico Ministero o di qualcuno che svolga le fun-
zioni inquirenti è per esempio praticamente assente. Al contrario 
di quello che sarebbe lecito aspettarsi, l’assenza della figura che 
dovrebbe incarnare l’accusa non contribuisce in alcun modo ad 
una maggiore “leggerezza” del processo. Quest’assenza aumenta le 
incertezze della situazione processuale di K., accusato senza accusa, 
senza possibilità di arrivare ad un documento, un decreto, qualcosa 
che gli indichi di cosa è accusato. Anche qui il tema del Processo 
sembra essere quello dell’accesso al diritto. Anche la figura dell’av-
vocato non sfugge a questa strana logica dell’assenza. K. è obbliga-
to ad andare da solo alla ricerca di tutto quello che riguarda il suo 
processo, senza qualunque supporto giuridico, dovendo difendersi 

54 Ivi, p. 170.
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personalmente in una sala di udienza che si avvicina più al ridi-
colo, alla commedia che alla solennità e alle forme di un processo.

La combinazione di questi tre elementi, promiscuità, vuoto 
e assenza del terzo, contribuiscono all’estrema solitudine di K. in 
questa vicenda surreale. La scelta narrativa di Kafka non destrut-
tura direttamente le forme giuridiche: scarsi sono infatti i riferi-
menti diretti a problemi giuridici concreti del processo o a testi 
giuridici e neanche compaiono riferimenti significativi a grandi 
questioni filosofiche sulla natura o altri aspetti del diritto. La com-
pleta destrutturazione, fin quasi all’eliminazione, di ogni spazio ri-
conoscibile immerge K. in un contesto di completa inaccessibilità 
al senso del diritto in quanto sfornito di ogni forma di intermedia-
zione nella relazione con la legge. K. è un soggetto giuridicamente 
abbandonato a se stesso, in un labirinto giuridico senza entrate né 
uscite visibili, accessibili o comprensibili.

Il rapporto tra spazio e architettura giudiziaria nel Processo è a 
questo punto individuabile in modo evidente. Si tratta di una du-
plice relazione di sospensione e destrutturazione spaziale ed anche 
temporale55, che coinvolge direttamente entrambe le dimensioni 
in una dialettica di affermazione e negazione che non trova né 
sintesi né superamento. Si osservi che «il tribunale è dappertutto 
e dunque da nessuna parte essendo questo segreto e manifesto, 
celato e apparente, invisibile e visibilissimo, – come lo è Dio»56.

Questa relazione è probabilmente il riflesso di caratteristiche 
più generali del rapporto di Kafka con il diritto. Il rapporto pa-
radossale e contraddittorio tra la cultura giuridica moderna e la 

55 Su questo aspetto non è possibile soffermarsi estesamente in questa sede 
ma è certamente elemento che deve essere letto in stretta relazione con la que-
stione spaziale in tutta l’opera, cfr. ad es. A. Garapon, Del giudicare, cit., pp. 251-
253. Più in generale, sul rapporto tra elemento spaziale ed elemento temporale 
negli spazi di giustizia si veda la recente proposta di Valverde di definire gli spazi 
di giustizia come “chronotopes”, sottolineando la reciproca influenza tra spazio e 
tempo giuridico che ben si manifesta nella creazione di una temporalità specifica 
e caratteristica negli spazi di giustizia. Cfr. Mariana Valverde, Chronotopes of Law. 
Jurisdiction, Scale and Governance, Routledge, London 2015, pp. 16-19.

56 P. Citati, Kafka, cit., p. 158
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sua rappresentazione si instaura ad esempio in una mai manifesta 
accusa del modernismo giuridico e che cela la difficile compo-
sizione nello stesso di elementi di razionalità e irrazionalità57, Di 
alcuni caratteri fondamentali della modernità giuridica si potrebbe 
sottolineare quasi la nostalgia in molti passaggi del Processo. Questo 
andamento erratico finisce con ogni probabilità per caratterizzare 
l’intera relazione tra presenza e assenza del diritto come sostan-
zialmente indistinguibili nel mondo kafkiano, ed in particolare nel 
Processo.

Questo excursus nel Processo mostra chiaramente in che modo 
la relazione tra diritto e architettura giudiziaria possa costituire 
una chiave estremamente significativa per la comprensione di 
aspetti fondamentali della giuridicità. L’opera di Kafka apre la stra-
da ad una profonda interrogazione del nostro rapporto con la di-
mensione spaziale della giustizia, del luogo in cui il diritto si deve 
realizzare. Mi sembra si possa recuperare in questo senso l’idea 
di giustizia spaziale di Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos. La 
lotta per la giustizia di Joseph K. è destinata ad essere infruttuosa: 
nel suo tentativo di farsi spazio rispetto a quello occupato da altri, 
egli viene respinto dal tribunale senza esservi mai davvero entrato. 
L’assenza di uno spazio riconoscibile dove dire giustizia, la sua tra-
sformazione in uno spazio radicalmente altro, estraneo e separato 
fisicamente e temporalmente da ogni altro, fa sì che la giustizia sia 
costretta a ritirarsi abbandonando Joseph K. al suo destino, trasfor-
mandolo da soggetto ad oggetto di giustizia. L’analisi de Il processo a 
mio avviso aiuta a fissare alcuni importanti elementi di riflessione 
che potranno aiutare nel prosieguo del discorso. Il primo è quello 
della difficoltà e dell’importanza del riconoscimento del tribunale. 
Il secondo è quello della compresenza di razionalità e irrazionalità 
in ogni spazio di giustizia. In questo senso Kafka ci aiuta a capire 
in che modo la collocazione del soggetto a sé stante in uno spa-
zio in assenza di un concetto di giustizia non può non portare 

57 Sulla compresenza di razionale e irrazionale nella visione giuridica di 
Kafka cfr. Reza Banakar, In search of Heimat: on Franz Kafka’s concept of law, “Law 
and Literature”, 22, n. 3, 2010, pp. 463-490: 482.
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all’impossibilità dell’accesso al diritto. Un accesso che ha sempre 
in sé una componente oggettiva, data dalla necessità di assicurare 
le condizioni materiali tra le quali dunque figura anche l’architet-
tura e la conformazione degli spazi di giustizia, così come quella 
soggettiva, ossia la garanzia che ciascun soggetto venga rispettato 
nelle sue prerogative. Non si passa attraverso gli spazi di giustizia 
senza che la soggettività subisca delle trasformazioni.

Il Processo di Kafka riassume in modo mirabile i problemi 
dell’immaginare un nuovo spazio di giustizia. L’abbandono della 
monumentalità non può tramutarsi in una sua totale trasfigurazio-
ne in uno spazio banalizzato, irriconoscibile, privo di ogni carat-
teristica di un edificio pubblico, che eroga un servizio seppur sui 
generis come quello della giustizia. Ma segnala soprattutto l’im-
possibilità di sapere quale possa essere uno spazio di giustizia ade-
guato. Il che naturalmente non significa che non si possa e debba 
tentare di immaginarne almeno alcune caratteristiche.

4. Problemi e tendenze dell’architettura giudiziaria contemporanea. Profili

L’evoluzione degli spazi di giustizia, ossia di quei luoghi de-
putati alla risoluzione dei conflitti58, costituisce uno strumento 
potente per osservare le trasformazioni del diritto e della sua per-
cezione. Non si tratta solamente di uno studio della simbologia 
associata alla decorazione ed agli ornamenti che accompagnano di 
solito gli edifici che ospitano sedi giurisdizionali, quanto piuttosto 
di valorizzare e far emergere il ruolo che questi edifici hanno avu-
to nella costruzione della democrazia59 così come nell’evoluzione 

58 Appare preferibile utilizzare l’espressione “spazi di giustizia”, maggior-
mente inclusiva e non ristretta ai soli edifici che ospitano tribunali o altri organi 
giurisdizionali, comprendendo anche luoghi di svolgimento di procedure di con-
ciliazione e mediazione. Per una caratterizzazione dettagliata di questi spazi cfr. 
Patrícia Branco, Os tribunais como espaços de reconhecimento, funcionalidade e de acesso 
à justiça, Vida Económica, Porto, 2015, pp. 51-73.

59 Cfr. J. Resnik – D. Curtis, Representing Justice, cit., capp. 7-13.
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delle forme di partecipazione al processo60. L’architettura giudi-
ziaria è inoltre un elemento fondamentale nell’accesso al diritto 
e alla giustizia, come spazi che non siano solo funzionali ma che 
favoriscano forme di riconoscimento sociale per le persone coin-
volte nelle procedure giurisdizionali61. L’osservazione dei palazzi 
di giustizia può dirci molto sul modo in cui è concepito l’accesso 
al sistema giustizia in un paese o in un altro62.

L’architettura giudiziaria riflette necessariamente la costruzio-
ne sociale, politica e ideologica della rappresentazione del diritto 
che si vuole dare. Gli spazi chiamati a mettere il diritto in opera, 
in azione, non possono certamente sottrarsi a questa esigenza, fun-
zione, compito di trasmissione di determinati messaggi giuridici. 
Ad una rappresentazione sociale classica del diritto come ‘Ragio-
ne’ corrisponde quella della giustizia come ‘Ragione giuridica in-
carnata’. Dunque una concezione solenne e maestosa del diritto 
non può non accompagnarsi ad una visione analoga degli spazi in 
cui esso deve essere celebrato. La conseguenza è dunque quella di 
un ordine sociale chiaramente gerarchico che, al di là delle fram-
mentazioni e delle diverse esperienze storiche, tende ad imporre 
un modello unico di giustizia63. Ma il bisogno di un certo tipo di 
rappresentazione non è unicamente quello statuale o dell’ordina-
mento giuridico: è lo stesso ceto forense e delle professioni giu-
ridiche e commerciali ad avere bisogno di un sostegno simbolico 
per rafforzare uno status professionale in cerca di una definitiva 
legittimazione64.

In un contesto di frammentazione e di indebolimento dei 
presupposti sociali delle concezioni del diritto e della giustizia, 
unite ad un ampliamento metodologico e tematico della teoria 

60 L. Mulcahy, Legal Architecture, cit.
61 Cfr. P. Branco, Os tribunais como espaços de reconhecimento, cit. 
62 Daniela Piana, Uguale per tutti? Giustizia e cittadini in Italia, il Mulino, 

Bologna 2016, p. 34.
63 J. Commaille, À quoi nous sert le droit?, cit., p. 57. 
64 Martha McNamara, From Tavern to Courthouse. Architecture and Ritual in 

American Law 1658–1860, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2004.
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del diritto senza precedenti, l’architettura giudiziaria non può non 
riflettere questo momento di incertezza, che coinvolge per mol-
ti versi lo stesso ordine politico democratico. A questa mancanza 
di una direzione politica precisa corrisponde uno smarrimento 
estetico e funzionale. Non è però questo l’unico motivo, come 
si è visto, di tale frattura. Senza una consapevolezza della stretta 
relazione tra diritto e architettura sarà difficile rispondere a questa 
domanda. Se i profili storici dell’architettura giudiziaria ricorda-
no costantemente la loro solo apparente autonomia dalle vicende 
giuridiche, politiche e sociali in cui essa si è svolta, occorre provare 
a riconsiderare la questione nel tempo attuale65. Si tratta di un altro 
aspetto della relazione tra diritto e architettura in cui si articola 
un campo di tensione tra reciproche pretese di autonomia tra chi 
progetta, come ed in quale contesto.

È opportuno tenere in debita considerazione le modalità di 
selezione e i procedimenti che costituiscono il presupposto delle 
scelte progettuali in materia di architettura giudiziaria. Anche se è 
ravvisabile in vari paesi d’Europa e non solo, una pluralità di for-
me amministrative di gestione dell’edilizia giudiziaria che vanno 
dal classico “concorso di idee” fino al riutilizzo diffuso di struttu-
re pre-esistenti, in molti paesi ormai la costruzione dei tribunali 
è regolamentata o quantomeno disciplinata con diversi gradi di 
vincolatività da atti ufficiali delle relative istituzioni committenti 
o da parte di altri soggetti. In questo senso si può parlare di una 
centralizzazione del design architettonico in materia66, una ten-
denza affermatasi soprattutto in paesi di cultura anglosassone come 
Regno Unito, Stati Uniti, Australia. Tra gli esempi più interessanti 
vi è il Regno Unito con il Court Standards and Design Guide del 
201067. L’analisi di questi documenti permette alcuni spunti di ri-
flessione. La maggior parte infatti non si concentra esclusivamente 

65 Per una buona panoramica, che include gli edifici cui si farà riferimento nel 
testo si consulti il sito http://www.mimoa.eu/browse/projects/court%20building/. 

66 Cfr. L. Mulcahy, Legal Architecture, cit., pp. 140 e sgg.
67 Cfr. L. Mulcahy, Architects of Justice: the Politics of Court House Design, “So-

cial and Legal Studies”, 16, n. 3, 2007, pp. 383-403.
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sugli aspetti maggiormente tecnici della progettazione ma cerca 
di delineare dei principî guida, dei valori che dovrebbero essere 
espressi dall’architettura giudiziaria contemporanea. Essa deve vei-
colare un’idea di giustizia e di diritto maggiormente inclusiva. Se 
il disegno di un tribunale resta un elemento dotato di una certa 
solennità e autorità, la preoccupazione è quella di quali strumenti 
utilizzare per rendere percepibile il passaggio da un sistema valo-
riale basato sull’autorità ad uno che esalti i concetti di giustizia e di 
eguaglianza davanti alla legge68. La tendenza generale è nettamente 
affermata nella versione più recente del documento americano in 
materia, laddove afferma che «i tribunali devono essere progettati e 
disegnati per facilitare e mediare l’incontro tra cittadino ed il siste-
ma della giustizia»69. In Europa, da ultimo, questo aspetto è ribadito 
nel documento Guidelines on the organisation and accessibility of court 
premises dove si legge che essendo cambiato il concetto di giustizia 
di riferimento non è più necessario incutere timore nel soggetto 
con grandi e oscuri spazi: «[…] la tendenza al giorno d’oggi è per 
l’uso della luce, l’accesso al sito e un simbolismo meno grandioso e 
più accogliente»70. Si può allora ragionevolmente affermare che vi 
è una certa convergenza a livello generale nell’affermare la necessità 
di una maggiore inclusività e democraticità nel pensare i tribunali 
della contemporaneità. Resta il problema di come effettivamen-
te realizzare questa pretesa. Secondo alcune autrici, nonostante gli 
sforzi per assicurare un ambiente giudiziario più accessibile, più 
funzionale, più confortevole e capace di rispondere ad esigenze 
di adattamento a necessità e bisogni complessi e in cambiamento, 
essi spesso riproducono sotto altra forma determinate percezioni e 
ideologie di relazione tra diritto, processo e partecipazione71.

68 Court Standards and Design Guide (2010), citato in L. Mulcahy, Legal 
Archtecture, cit., p. 145. 

69 Us Courts Design Guide, 2007, p. 31.
70 European Commission for the efficiency of justice, Guidelines on the orga-

nisation and accessibility of court premises, CEPEJ (2014), 15, n. 53.
71 Ad es. Mulcahy, Legal Architecture, cit., cap. 3, nota come nelle linee guida 

sviluppate dal Dipartimento di Giustizia del Regno Unito vi siano numerosi 
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Quella della centralizzazione però non è l’unica tendenza che 
si può rilevare. L’altra significativa, a mio modo di vedere, è quella 
della “professionalizzazione” e specializzazione nell’ambito dell’ar-
chitettura giudiziaria. Una tendenza di questo tipo sembra riscon-
trabile soprattutto in paesi come gli Stati Uniti d’America ove vi 
è un’intensa attività anche associativa che coinvolge professionisti, 
studi di architettura e imprese legate a questo mondo72. In un con-
testo in cui la frammentazione simbolica della giuridicità impo-
ne se non una sua maggiore fragilità certamente una più intensa 
“dispersione simbolica”, le forze del mercato si impadroniscono 
di un settore certamente lucrativo73, nel quale possono introdur-
re pretese non necessariamente soggette al controllo democratico. 
Un potenziale conflitto tra queste diverse forze emerge in modo 
netto ad es. negli Stati Uniti d’America, laddove l’istanza delle 
categorie professionali esprime la posizione che non vi debba es-
sere uno “stile ufficiale” e che la progettazione debba scaturire dai 
professionisti dell’architettura verso il Governo e non viceversa74. 
Naturalmente non è detto che questo abbia una valenza necessa-
riamente positiva o negativa. Ad esempio nel Regno Unito si può 
rilevare un certo successo nel campo dell’innovazione progettuale, 
il che però non ha necessariamente portato come conseguenza a 
degli edifici più accessibili in senso generale75. È una postura che 
è però destinata necessariamente a riflettersi nelle concrete scelte 
di progettazione. Si assiste così ad una sorta di supremazia dell’ar-
chitettura sul giudiziario e dunque di una sorta di parassitismo nei 
confronti di quest’ultimo che si manifesta sotto l’aspetto simbolico 

principî che sembrano continuare a voler confinare e disciplinare la circolazione 
del pubblico piuttosto che favorirne la partecipazione al processo.

72 Il che sembra confermato dalle numerose attività (tra le quali una rivista) 
ascrivibili all’ Academy of Architecture for Justice che svolge il suo lavoro di riflessione 
e approfondimento in seno all’importante American Institute for Architects.

73 Per una percezione basti consultare il fatturato negli ultimi anni di uno 
dei più grandi studi di architettura al mondo e l’importanza del portfolio associa-
to al mondo della giustizia http://www.hok.com/design/type/justice/. 

74 Cfr. J. Resnik – D, Curtis, Constructing Courts, cit., p. 524.
75 L. Mulcahy, Legal architecture, cit., p. 144.
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nel trionfo di linee di disegno che trovano una loro conferma in 
tendenze più generali dell’architettura contemporanea. In partico-
lare questo può portare un tipo di architettura, a prevalente com-
mittenza pubblica, ad essere maggiormente orientata a rispondere 
a dinamiche di tipo privatistico ed orientate al mercato. Un’analisi 
anche superficiale del disegno estetico dei tribunali degli ultimi 
venti anni sembra confermare questa possibilità di un movimento 
che può tendere ad assorbire il giuridico nell’architettura.

Non dovrebbero neanche sfuggire gli elementi che possono 
portare ad una sorta di “autoritarismo silenzioso” di certe forme 
architettoniche. Se il silenzio della forma è stato caratteristico di 
un certo funzionalismo in architettura e di cui è possibile reperire 
tracce nell’architettura giudiziaria novecentesca, è rilevante con-
tinuare a riflettere sul suo significato etico nel momento in cui 
questa forma, per molti versi denudata di ornamenti e dunque 
tendente essa stessa a diventare veicolo di trasmissione simbolica di 
contenuti, è invece espressiva, comunicativa, parlante. Il pericolo, 
ben intravisto dagli architetti non a caso, è che dietro l’ennesi-
ma incarnazione della post-modernità, si riveli una sorta di auto-
referenzialità tecnica, estetica ed etica che tenderebbe ad isolare 
l’opera architettonica in funzione del paesaggio urbano ma non 
di quello giuridico che dovrebbe rappresentare, con la possibilità 
di diventare «[…] sostegno consolatorio, funzionale e morale agli 
istituti della società quali essi siano»76, ovvero per un paradosso, 
neutralizzare la simbolicità giuridica esaltando la differenza delle 
sue forme architettoniche. Qui lo spostamento di attenzione dalla 
‘struttura’, dall’edificio al soggetto che lo deve utilizzare è per al-
cuni uno dei segni del passaggio che portano oltre la modernità77.

Si può così considerare che non necessariamente alla ‘narra-
zione’ di un design maggiormente inclusivo corrisponda una reale 
percezione di accoglienza da parte degli utilizzatori, soprattutto 

76 G. Canella, La retorica della Giustizia, cit., p. 9.
77 Cfr. K. L. Scheppele, cit., p. 393. In senso analogo Peter Goodrich, Post-

modern justice in Austin Sarat et al. (eds.), Law and the Humanities: an Introduction, 
Cambridge University Press, New York 2010, pp. 188-209: 204-205.
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quelli non professionali. Uno studio di psicologia sociale ha mo-
strato quanto sia influente ancora la necessità di ‘riconoscere’ il 
tribunale secondo forme tradizionali e ancorate nel passato78, dove 
il valore estetico veicola il significato psicologico di un edificio 
fino alla percezione di una maggiore probabilità di essere giudicati 
colpevoli in un edificio dalle nuove forme architettoniche rispetto 
a quelle tradizionali79. Su questo lavoro, nell’ambito del discorso 
che qui si sviluppa, va aggiunto che nella metodologia adottata 
si operava una simulazione di uso degli edifici e che dunque non 
ha coinvolto direttamente utilizzatori del sistema reale. Da questo 
punto di vista le analisi sociologico-giuridiche, pur non numerose, 
hanno il pregio di poter confrontarsi ed offrire dati che originano 
da metodologie di ricerca qualitative volte alle esperienze vissute 
dei soggetti e dunque utili per avere degli elementi di analisi che 
non siano esclusivamente orientati dalla teoria. La chiave dell’in-
clusività del disegno architettonico in tutte le sue componenti non 
può essere disgiunta da una ravvicinata valutazione delle modalità 
di accesso al diritto e alla giustizia attraverso lo spazio e l’architet-
tura, soprattutto da parte di soggetti maggiormente vulnerabili80. 
Si manifesta così un conflitto ben noto in architettura, ossia quello 

78 Su questo aspetto cfr. Linda Mulcahy, The challenge of the past for the courhouse 
of tomorrow, in Jonathan Simon, Nicholas Temple, Renée Tobe (eds.) Architecture 
and Justice. Judicial meanings in the public realm, Ashgate, London 2013, p. 73, che nota 
come la questione del riconoscimento sia in realtà frutto storico della modernità 
giuridica: a lungo nella storia occidentale non vi sono stati spazi esplicitamente 
volti alla funzione giurisdizionale e dunque “non riconoscibili”.

79 Maas et alii, Intimidating Buildings. Can Courthouse Architecture Affect Percei-
ved Likelihood of Conviction? “Environment and Behavior”, Vol. 32, n. 5, Septem-
ber 2000, pp. 674-683: 681, dove gli autori sostengono l’importanza del distingue-
re tra valore estetico e la dimensione psicologica di un edificio. Quest’aspetto è 
a volte esplicitamente considerato nelle guide alla progettazione dell’architettura 
giudiziaria, cfr. ad es. Greg Missingham et alii, Architectural Psychology and Courts 
Buildings, Department of Justice Western Australia, 2002. 

80 In questo senso cfr. per tutti l’impostazione generale di P. Branco, Os 
tribunais como espaços de reconhecimento, cit., e che distingue diverse dimensioni 
dell’accesso in relazione allo spazio (cognitivo-simbolico, ergonomico-funziona-
le, ergonomico-fisico), pp. 199-200.
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tra forma e funzione, che anche nel caso dell’architettura giudizia-
ria sembra avere un ruolo da svolgere.

Se l’organizzazione simbolica del tribunale contemporaneo resta 
da immaginare e costruire, un contributo a quest’attività di immagi-
nazione può venire dalla circostanza di un accesso al giudiziario che è 
sempre più passibile di dover offrire un ambiente idoneo allo svolgi-
mento e alle garanzie di un equo processo e dibattimento a persone 
provenienti da culture giuridiche, religiose e non solo, molto lontane 
da quello dove si svolge fisicamente l’attività giurisdizionale. Se in 
questa sede un’analisi approfondita di questo tema, peraltro poco pre-
sente anche nella letteratura internazionale, non può essere svolta, non 
si può sottovalutare come essa sia stata al centro di vicende giudiziarie 
note che hanno messo in discussione l’assetto simbolico delle aule 
di giustizia italiane rendendole di fatto “essenzialmente contestate”81.

Situare e incarnare il diritto prima in spazi generici e poi nel 
palazzo di giustizia sembra allora essere storicamente una pratica 
giuridica lentamente consolidatasi nel tempo. Oggi questo gesto 
di situare il diritto nell’architettura giudiziaria potrebbe diventare 
radicalmente anacronistico. Come notano Resnik e Curtis ci tro-
viamo di fronte infatti ad un’era in cui i processi sono ormai «in 
via di estinzione»82. Se vi sono alcuni tratti specifici dell’esperienza 
giuridica nordamericana, che vede in buona sostanza nel proces-
so uno strumento “di ultima istanza”, anche nella cultura giuridica 
continentale vi è un passaggio dalla “regolamentazione” alla “rego-

81 Si tratta della nota vicenda dell’ex magistrato Tosti sull’opportunità del-
la presenza del crocifisso nelle aule di giustizia conclusa con la sentenza della 
Corte di Cassazione n. 5924 delle sezioni unite civili, 14 marzo 2011. Peraltro 
è interessante richiamare il dato della “esasperazione della laicità”, che invece è 
possibile riscontrare nell’edificio stesso della Corte Suprema di Cassazione su cui 
cfr. Muratore, Il Palazzo di Giustizia nella città moderna, cit., p. 54. Più in generale 
sulla conformazione degli interni delle aule d’udienza italiane cfr. il lavoro foto-
grafico di Luca Sironi, Fragments of Justice (http://www.lucasironi.net/fragmen-
ts-of-justice/) dal quale emerge la estrema eterogeneità di materiali, disposizioni, 
accessori simbolici che si possono rinvenire nell’attuale edilizia giudiziaria italica. 
Devo la segnalazione del lavoro di Sironi ad Antonio Iannì e Michael Monterossi.

82 J. Resnik-D. Curtis, Representing Justice, cit., p. 311. 
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lazione” che impone un cambio epocale nella comprensione dello 
strumentario tecnico a disposizione del giurista e del cittadino nella 
risoluzione dei conflitti. L’influsso imperante nel diritto contempo-
raneo di una cultura efficientista di stampo economicistico fa sì che 
oggi il processo ossia la tutela in giudizio dei propri diritti sia sempre 
più considerato se non un lusso certamente un costo da evitare83. 
Questa osservazione non vuole in alcun modo sminuire o sottovalu-
tare il portato potenzialmente positivo in termini di avvicinamento 
tra le parti, snellimento e alleggerimento dell’apparato giudiziario 
così gravato, delle procedure di mediazione e risoluzione dei con-
flitti. Resta però il pericolo di un “neoliberalismo della giustizia” che 
porti a forme più o meno ideologicamente coscienti di scomparsa o 
estrema riduzione del momento giurisdizionale, con tutto quel che 
comporta in termini anche di conseguenze sul rapporto tra profes-
sioni giuridiche, diritto e società. Dunque i tribunali, intesi come 
occasioni di dibattito anche pubblico sulla pratica dei diritti, devono 
essere considerati istituzioni ‘vulnerabili’ e non date per eterne solo 
perché ad esse ci siamo abituati negli ultimi due secoli di moder-
nità giuridica occidentale84. Nonostante questa tendenza globale, la 
pratica professionale o meglio la formazione giuridica continua ad 
immaginare un diritto pieno di ‘casi’, di dispute da risolvere attra-
verso il momento giurisdizionale85. Senza considerare inoltre che la 
risoluzione di conflitti è oggi molto spesso affidata ad arbitrati dove 
la questione dello spazio viene del tutto trascurata86. A questo dato, 

83 Si tratta di uno degli effetti di quella che Supiot chiama proceduralizza-
zione del diritto cfr. Alain Supiot, Homo Juridicus. Saggio sulla funzione antropologica 
del diritto, Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 152-158.

84 J. Resnik-D. Curtis, Re-presenting Justice: Visual Narratives of Judgment and 
the Invention of Democratic Courts, “Yale Journal of Law and Humanities”, Vol. 24, 
n. 1, 2012, p. 27. 

85 Come giustamente sottolineato da Scheppele, avendo come riferimento 
soprattutto il sistema giuridico americano ma sembra un argomento sostenibile 
anche a livello più generale cfr. K. L. Scheppele, Judges as Architects, cit., p. 383. 

86 Sottolineano questo aspetto Gelinas Fabien et al., Forme et légitimité de la 
justice – Regard sur le rôle de l’architecture et des rituels judiciaires, ”Revue interdisci-
plinaire d’études juridiques”, Volume 72, n. 2, 2014, pp. 37-74, spec. 71-72.
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interno al diritto come sistema giuridico, se ne aggiunge un altro 
che deriva dalla relazione tra pratica giurisdizionale e nuove tec-
nologie. Lo spazio della giustizia oggi tende a trasformarsi in “tri-
bunali sparsi” (dispersed courts) a causa dell’intensificarsi del ricorso 
alle tecnologie di trasmissione e collegamento virtuale che costi-
tuiscono un terreno fecondo di interrogazione sul che cosa dav-
vero significhi dire diritto in uno spazio ad esso destinato e cosa 
invece inevitabilmente venga meno e in che modo, laddove altre 
sono le modalità di collocazione spaziale87. Anche qui più che una 
facile lettura uni-direzionale, gli studi mostrano che la dialettica 
inclusione-esclusione negli spazi di giustizia è molto complessa88.

I problemi da affrontare nell’immaginare le nuove forme 
dell’architettura giudiziaria contemporanea e futura non sono na-
turalmente relativi esclusivamente agli aspetti simbolici esterni o 
delle forme dell’edificio in sé. Le sfide si riverberano anche nella 
progettazione dello spazio interno dei tribunali. Se da un lato l’i-
dea che la rappresentazione di uno stato di diritto democratico 
debba essere percepibile anche attraverso la concreta configura-
zione dello spazio interno del tribunale ed in particolare di quelli 
d’udienza e di decisione, le tensioni in questo campo non sono 
certamente meno facili da indirizzare attraverso il rispetto di que-
sto ideale. Esiste adesso persino una giurisprudenza che si è occu-
pata di queste questioni89. È evidente che di fronte alle necessità di 

87 Per la cultura giuridica di civil law, cfr. Laurence Dumoulin, Christian 
Licoppe. Justice et visioconférence: les audiences à distance. Genèse et institutionnalisation 
d’une innovation, Contrat GIP Mission de recherche Droit et Justice/ISP/Tele-
coms Paris-Tech, Rapport final janvier 2009.

88 Emma Rowden, Distributed Courts and Legitimacy: What do We Lose When 
We Lose the Courthouse?, “Law, Culture and Humanities”, 2015, pp. 1-19.

89 Cfr. L. Mulcahy, The challenge of the past for the courhouse of tomorrow, cit. 
p. 81 che ricorda come la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo abbia specifica-
mente collegato la configurazione spaziale della aule d’udienza e l’accesso del 
pubblico alla stessa, al giusto processo ex art. 6 della CEDU (nel caso T and V v. 
United Kingdom, 08-Apr-1999, (1999), 30, EHRR 12, riguardante in particolare la 
difficoltà di due minori nel sostenere il carico emotivo di un processo aperto al 
pubblico senza adeguate misure di protezione). 
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sicurezza, che non possono essere ‘ridotte’ esclusivamente alle que-
stioni relative al terrorismo globale e locale è necessario riuscire a 
fornire un equilibrio. Nessuna attività giurisdizionale può essere 
resa in un luogo che si percepisce o che è materialmente insicuro. 
Né questo può essere solo letto come un esclusivo rafforzamen-
to dal lato dell’esercizio dell’autorità, particolarmente in campo 
penale. Ma la configurazione spaziale interna non può cessare di 
rispondere a logiche in cui ad es. l’accusato non può essere mes-
so su un piano spazialmente diverso, alieno rispetto a quello dei 
suoi pari che renderanno un giudizio90. Questo servirebbe infatti 
da subito a mettere su un livello di insuperabile asimmetricità le 
relazioni che intercorrono nel processo.

Si tratta di un dibattito che non a caso si è riproposto con 
forza, in un periodo in cui la sicurezza dei tribunali come luo-
ghi pubblici altamente simbolici è messa in discussione. Come 
soddisfare l’esigenza di sicurezza, peraltro in un momento molto 
difficile per un territorio provato dai recenti attacchi terroristici, 
immaginando il palazzo di giustizia del XXI secolo? L’impressione 
che si coglie è che in questo caso la sicurezza sia stata in un cer-
to senso traslata attraverso forme e materiali ‘democratici’, come 
l’intensivo uso del vetro sia nell’illuminare le sale d’udienza sia per 
gestire gli spazi all’interno delle sale, ma che non vi sia stata una 
netta inversione di tendenza sotto il profilo della “giustizia spazia-
le” ossia di un conflitto tra le diverse collocazioni dei soggetti tra 
loro su base equitativa, indicando la necessità di una “prossemica 
giuridica” all’interno dei tribunali.

5. Immaginare il tribunale del futuro. La difficile ricerca di una nuova 
organizzazione simbolica e architetturale

L’enfasi su alcuni concetti legati all’organizzazione dello spa-
zio e alle sue relazioni con l’idea di giustizia finisce per certi versi 

90 Cfr. David Tait, Democratic spaces in a citadel of authority, “Architecture Au-
stralia”, Vol. 98, n. 5, 2009, pp. 45–46.
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per sotto-rappresentare alcune tendenze che oggi si sono affer-
mate nell’ambito teorico-giuridico. Si pensi al problema del ra-
gionamento giuridico così centrale nella teoria del diritto con-
temporanea e che è in un certo senso l’evoluzione di quell’idea 
di ‘Ragione’ autoreferenziale e isolata rispetto al corpo sociale 
del palazzo di giustizia ottocentesco. È possibile rappresentare la 
svolta interpretativa nel diritto? E quella argomentativa? O anco-
ra dar conto delle filosofie post-moderne sull’impossibilità della 
giustizia? E allora come porsi di fronte alle nuove tendenze in 
materia di architettura giudiziaria? Cosa dovrebbero rappresen-
tare e come dovrebbero essere costruiti gli edifici di gestione del 
conflitto giuridico del XXI secolo? Soprattutto, quale dovrebbe 
essere il ruolo e cosa dovrebbe fare il diritto?91 Domande cruciali 
che qui troveranno, più che delle risposte, delle possibili piste di 
riflessione. Come si è visto, alla frammentazione e al pluralismo 
delle concezioni del diritto e della giustizia, caratteristiche ormai 
della contemporaneità, non può non corrispondere un’interroga-
zione sulle forme di rappresentazione del diritto e della giustizia. Se 
la questione abbraccia un insieme molto ampio di fenomeni che 
vanno anche al di là della sfera giuridica ufficiale, estendendosi per 
esempio ai processi culturali di acquisizione e diffusione mass-me-
diatica dell’elemento giuridico, l’irrapresentabilità della giustizia 
che si vorrebbe tipica della transizione all’epoca post-moderna, 
finisce inevitabilmente per ripercuotersi sull’architettura giudizia-
ria, in forme non sempre coscienti. Da un lato si tratta infatti di 
confrontarsi con lo svuotamento simbolico dei recenti tribunali92. 
Dall’altro, constatare che l’abbandono della monumentalità del 
palazzo di giustizia tradizionale porta con sé una riflessione sulle 
tecniche e le tendenze architettoniche in voga nel settore (dall’uso 
della trasparenza alla mancanza di ornamenti simbolici) e che fa 
propendere per un passaggio dal palazzo allo spazio di giustizia93. 

91 Curtis et al.., Constructing Courts, cit., p. 537.
92 Cfr. A. Garapon, Imaginer le Palais de Justice du XXIème siècle, in “Notes de 

l’IHEJ”, 5, Juin 2013.
93 D. Marrani, C. Marrani, Palaces of Justice or Places of Justice: the Dilemma 
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Data la frammentazione ed il percorso ancora tutto da immaginare 
per il diritto contemporaneo, appare possibile ritenere che il tribu-
nale, il palazzo di giustizia così come lo abbiamo conosciuto, non 
necessariamente sarà il centro della prossima organizzazione sim-
bolica della giustizia, confermando per molti versi l’opportunità di 
una presa di coscienza della pluralità degli spazi di giustizia. Qui 
rileva il paradosso relativo alla giustizia evidenziato da Garapon: 
«senza rappresentazione, essa non si compie, ma, al tempo stesso, la 
messa in scena dissemina il cammino di insidie»94. Appaiono così 
scenari e direzioni diverse e potenzialmente in contrasto per il 
futuro dell’architettura giudiziaria, che vanno dall’indebolimento 
della dimensione simbolica della giustizia, alla sottomissione alla 
logica manageriale della sua gestione fino a quello maggiormente 
inclusivo di un’architettura giudiziaria ripensata in funzione di un 
nuovo progetto democratico che favorisca un’integrazione positi-
va nella città95. Quali sono le possibilità di trovare criteri condivisi 
di una “nuova architettura giudiziaria”, ormai incombente ma al 
tempo stesso sfuggente?96

Si è affermata la tendenza generale che i nuovi tribunali va-
dano verso un loro progressivo silenziamento simbolico, che deve 
essere controbilanciata con alcune eccezioni significative. L’assenza 
o una minore presenza simbolica costituisce oggi uno dei punti di 
passaggio tra un certo tipo di diritto moderno ad uno post-mo-
derno, naturalmente qui pensando più ad un discorso temporale 

of Post-modernity, 2010, pp. 1-19. disponibile all’indirizzo http://ssrn.com/ab-
stract=1650535.

94 A. Garapon, Del giudicare, cit., p. 4. 
95 Cfr. Jacques Commaille, Os espaços da justiça como questão política entre ne-

cessidades e desafios – uma abordagem da sociologia politica do direito, in P. Branco (ed.), 
Sociologia do(s) Espaço(s) de justiça. Dialogos Interdisciplinares, Almedina, Coimbra 
2013, pp. 28-33. 

96 Un dibattito particolarmente intenso in Francia, dove maggiore è stato 
l’investimento in termini di realizzazione di nuovi progetti ed edifici giudiziari. 
Per una buona panoramica dei temi cfr. Ministère de la Justice, La nouvelle archi-
tecture judiciaire. Des palais de justice modernes pour une nouvelle image de la justice, La 
documentation Française, Paris 2002.



Le categorie giuridiche e politiche 277

che a una possibilità di precisare con chiarezza cosa questi termi-
ni, in particolare il secondo, possano significare. La necessità dei 
simboli in realtà non è certamente scomparsa. Semplicemente è 
un’esigenza che si presenta come una variabile del tempo storico 
e della cultura della parte di mondo in cui ci si interroga sul come 
rappresentare la giustizia. Non è casuale allora la forte simbolicità 
di un edificio tra i più interessanti della nuova architettura giudi-
ziaria, quello della Corte Suprema Sud-Africana. In questo caso 
l’intera costruzione è volta intorno ad un simbolo antico, quello 
dell’albero, rivisitato e adattato alle domande della società sud afri-
cana, alla ricerca di un modo di rappresentare una nuova fase della 
storia delle istituzioni giudiziarie del suo paese post-apartheid e 
dunque la necessità di una rappresentazione diversa e maggior-
mente inclusiva della giustizia, in un sistema giuridico in transizio-
ne da una fase ad un’altra e dove il suo esercizio deve poter essere 
riconosciuto da tutti. Oppure si pensi al caso della Corte Suprema 
d’Israele il cui edificio presenta innumerevoli richiami alla cultura 
ebraica e dove il legame fortissimo con la terra, con il paese d’ori-
gine, è rappresentato anche da una scelta dei materiali edilizi tipici 
di quel luogo. Se i riferimenti sono spesso rivolti a corti superiori, 
resta l’aspetto problematico della minore simbolicità potenziale 
dei tribunali inferiori. In questo caso il messaggio di straordina-
rietà della funzione giurisdizionale sembrerebbe essere posto in 
causa a causa della minore importanza delle questioni che vi sono 
trattate. Il che è contestabile in termini strettamente teorici, ossia 
volgendo lo sguardo esclusivamente a determinati casi, valori, o 
questioni come facenti diritto rispetto invece all’ordinarietà della 
miriade di casi facili decisi quotidianamente in tutto il mondo.

Se si vuole osservare il culmine delle tensioni possibili tra 
disegni architettonici moderni e contemporanei nel loro signi-
ficato simbolico si pensi alla trasparenza. Senza pretendere qui di 
riassumere un ideale tipico dell’esercizio del potere nelle società 
democratiche, è interessante notare come intorno a questo ele-
mento nell’ambito dell’architettura giudiziaria contemporanea si 
concentri quasi una retorica della trasparenza, intesa come fonte di 
fiducia nel sistema giuridico, percezione di una maggiore accessi-
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bilità, eguaglianza davanti alla legge, imparzialità dei processi de-
cisionali che si svolgono in edifici che del vetro fanno largo uso. 
Un esempio di uso estensivo di questa tecnica è dato dal Manche-
ster Civil Justice Centre, il tribunale costruito a Manchester nel 
200797. Questi elementi positivamente connotati della trasparenza 
non devono però far dimenticare che la trasparenza è stata spesso 
invocata dai regimi totalitari98, che essa può ben celare pratiche di 
potere asimmetriche99, rendendo i soggetti esposti ed osservabili 
(come chiarito da Foucault)100. L’uso della trasparenza può diven-
tare così un abuso, un dilemma di disegno architettonico tra mo-
derno e post-moderno irrisolvibile se ci si dimentica della neces-
sità dell’opacità101, una caratteristica del soggetto giuridico ancora 
più pregnante di fronte alla trasparenza totale imposta nell’era della 
comunicazione102. Ancora è interessante chiedersi in che modo si 
possano rappresentare tipi di giustizia ‘specifici’, ad esempio quella 
internazionale, dove il senso della storia e di un’adeguata rappre-
sentazione delle vittime sembra più immediatamente impellente 
– come rappresentare la giustizia restaurativa ad esempio? – oppu-
re sistemi giuridici ‘regionali’103. Ma è necessario anche osservare 
che alcuni di questi simboli possiedono caratteristiche proprie che 
li hanno resi adatti ad una sorta di “proiezione transnazionale”. 
È quello che accade oggi con il simbolo dell’albero, di antichis-
sima tradizione come luogo di risoluzione dei conflitti – e che 
oggi viene posto in primo piano dal nuovo tribunale di Parigi di 

97 Si tratta di uno dei maggiori edifici giudiziari recenti ed ha ricevuto 
numerosi riconoscimenti e premi di architettura. 

98 Lo ricorda giustamente Sudjic che riprende l’espressione di Mussolini sul 
fascismo “casa di vetro”, cfr. Sudjic, Architettura e potere, cit., p. 76.

99 Ad es. nelle diverse configurazioni degli interni dei tribunali e delle re-
lazioni tra trasparenza e sorveglianza tra pubblico e operatori cfr. Mulcahy, Legal 
architecture, cit., pp. 152 e sgg.

100 J. Resnik – D. Curtis, Representing Justice, cit., pp. 341-342. 
101 Cfr. David Marrani, A evoluçao pos-moderna dos espaòos da justica: o uso e 

abuso da transparencia, in Branco, Sociologia dos Espaços da Justiça, cit., pp. 65-88.
102 Cfr. Supiot, Homo juridicus, cit., pp. 164-169.
103 Su questo cfr. J. Resnik – D. Curtis, Representing Justice, cap. 11.



Le categorie giuridiche e politiche 279

Renzo Piano, simbolizzando non solo il raccordo di orizzontalità 
della discussione e verticalità della decisione, ma anche quella di-
mensione ecologica di attaccamento alla Terra che è sempre più 
urgente recuperare.

Il discorso sulle difficoltà di una nuova organizzazione simbo-
lica ma anche sull’urgenza di una riflessione in questo senso trova 
oggi una possibilità per tenere insieme riflessione filosofica e pro-
iezioni della stessa nel mondo reale. Al fine di leggere il dibattito 
in una più ravvicinata attenzione alle pratiche attualmente in cor-
so sembra opportuno confrontarsi con una delle più importanti 
realizzazioni di architettura giudiziaria degli ultimi tempi, ossia il 
nuovo tribunale di Parigi. Il progetto è stato affidato come detto 
all’affermato architetto Renzo Piano ed è in via di completamen-
to, previsto per il 2017104. Mi sembra importante dedicare alcune 
riflessioni a questo edificio. I motivi di interesse sono evidenti ma 
è bene precisarli per fornire una sorta di introduzione al novero 
di problemi che emergono. Il primo motivo di interesse è dato 
dall’importanza dell’edificio in costruzione, destinato ad ospitare 
uno dei maggiori plessi giudiziari europei. Insieme ad alcune re-
centi innovazioni ed espansioni di corti e tribunali105, si tratta della 
più importante opera di architettura giudiziaria degli ultimi de-
cenni. Non è secondario né trascurabile che essa venga realizzata 
in una cultura giuridica e architettonica che ha di fatto ‘inventato’ 
il palais de justice, ma che soprattutto lo ha riempito con i valori 
politici e giuridici più tipici della cultura continentale.

Esistono alcuni elementi nel progetto di Piano che si pongono 
in una certa continuità con l’architettura giudiziaria contempo-
ranea. Il primo che è possibile individuare è quello della forma 
estetica scelta, sostanzialmente quella della torre che si innalza da 
una struttura a gradini. Una scelta analoga ad altri edifici proget-
tati da grandi protagonisti dell’architettura contemporanea come 

104 La fonte d’informazione principale è il ricco sito del progetto http://
www.nouveaupalaisdejustice.fr/.

105 Pensiamo qui soprattutto all’allargamento della Corte di Giustizia Europea 
di Dominique Perrault e alla realizzazione della Corte Suprema di Londra (2009).
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Oscar Niemeyer (Palazzo del Congresso Nazionale di Brasilia) 
per un’opera non direttamente riferibile all’architettura giudi-
ziaria ma pensata in relazione ad edifici aventi questa funzione 
come la Corte Suprema Federale, oppure Dominique Perrau-
lt in particolare con la sua opera di espansione della Corte di 
Giustizia Europea106. Alcune scelte sembrano quelle di un certo 
passato: l’edificio utilizza il massimo dell’altezza disponibile se-
condo i limiti comunali ossia 160 metri107. Così come il tribu-
nale di Bruxelles tra i più alti (e grandi) edifici non solo della 
città ma d’Europa. Cambia però l’atteggiarsi di questa altezza: da 
elemento di dominazione attraverso la maestosità da trasmettere 
all’intero paesaggio, quasi per rendere avvertibile la giustizia da 
tutti, alla torre di Piano come soluzione progettuale sia per li-
berare spazio da dedicare ad un’ampia zona di accesso, quasi un 
sagrato laico, sia per la necessità di evitare un consumo eccessivo 
di suolo da destinare a zone verdi che si estendono sulla parte 
superiore di ogni piano. Altro elemento che, almeno per quanto 
appare giudicabile in questa fase, è la composizione interna dello 
spazio dove molta attenzione è stata posta sulla questione della 
sicurezza interna, della gestione dei flussi in questo senso. Natu-
ralmente tutto ciò è comprensibile considerato il contesto in cui 
funzionerà l’opera e gli interessi del committente.

Interessante e rilevante è la connessione stabilita da Piano tra 
il suo edificio e il contesto della città. Non un edificio a sé stante, 
avulso dal contesto. Piuttosto Piano gli assegna una missione mol-
to delicata e difficile, quella di essere una sorta di mediatore tra 
la zona centrale che si estende a sud e le periferie problematiche 
che si espandono invece a nord108. Dunque un edificio cosciente 
della sua responsabilità sociale nella trasformazione urbanistica di 

106 Cfr. nota 11.
107 Per quanto l’edificio insista molto anche sull’orizzontalità come nota 

A. Garapon La symbolique du futur tribunal de Paris, “Rapports de l’IHEJ”, 2016, 
p. 14.

108 Cfr. l’interessante intervista rilasciata a “Le Monde”, Renzo Piano poète 
civil, il 17.2.2012.
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un territorio. Nell’intervista citata, Piano afferma della possibilità, 
grazie a quest’intervento, di favorire la trasformazione in città, in 
territorio urbano, di territori finora soggetti alla separazione urba-
na delle periferie. In questo aspetto si nota una netta discontinuità 
con alcune tendenze contemporanee, è manifesta l’intenzione di 
una ‘territorializzazione’ del palazzo di giustizia, di un suo anco-
ramento in un contesto urbanistico nel quale sia protagonista nel 
raccordare e tenere insieme più che nell’imporsi come presenza 
autonoma dominante. Ma non si tratta solo di un intervento nelle 
relazioni ‘fisiche’ tra questi elementi. Conscio dell’elevato grado 
di aspettative in relazione alla chiave di lettura scelta per un edifi-
cio che certamente sarà destinato ad una grande risonanza, viene 
avvertito il momento in un certo senso fondativo di un nuovo 
ordine giuridico e architetturale, in tempi caratterizzati da grandi 
trasformazioni sociali e giuridiche. Piano recupera un’idea di tri-
bunale come “luogo della civitas”, dove la fiducia nella legge, nel 
diritto, deve essere letta all’interno di un contesto più ampio di 
deliberazione sul senso del vivere insieme. Sembra di leggere un 
recupero di una dimensione pubblica ma non autoritaria dell’e-
sercizio giurisdizionale. Si esibisce così una dialettica tra fragilità 
e affidabilità, tipica di una nuova sensibilità, che permea l’intero 
progetto.

Leggendo l’edificio di Piano alla luce del discorso sin qui 
svolto, sembrano possibili alcune osservazioni. Sull’idea di giustizia 
essa non sembra particolarmente caratterizzata, confermando le 
difficoltà di rappresentazione in questa fase storica. Un elemento 
importante è quello invece di un’attenzione forte per il soggetto, 
nel senso della costante preoccupazione di un adeguamento degli 
spazi alle esigenze non solo funzionali ma anche simboliche, psi-
cologiche, di riconoscimento nel quadro architettonico. Non più 
dunque il timore dell’architettura neo-classica né lo smarrimento 
formale e simbolico di alcune esagerazioni post-moderne senza 
filo conduttore, quanto un’idea di prossimità, di avvicinamento 
tra soggetti – justiciables, come si dice con un’espressione francese 
che restituisce perfettamente il rapporto soggetto-giurisdizione – 
quasi comprensivo. Contribuisce a questo il senso di accoglien-
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za, la leggerezza che dovrebbe conferire all’edificio l’elemento 
predominante del vetro e della conseguente trasparenza, insieme 
all’ampio uso dell’illuminazione naturale all’interno delle aule di 
udienza.

Come si è visto, il progetto del nuovo tribunale di Parigi a 
Batignolles di Renzo Piano costituisce un interessante esempio di 
architettura giudiziaria, forse uno dei primi, nonostante la dimen-
sione nazionale, apertamente appartenente ad una fase nuova, di 
più intensa riflessione sulle sfide del progettare tribunali nel XXI 
secolo. Esso mostra chiaramente le difficoltà ma anche l’interesse e 
le potenzialità di riflessione che deriva dall’architettura giudiziaria.

L’evoluzione del rapporto tra significante (l’edificio, lo spazio) 
e il significato (la giustizia) resta un processo altamente problema-
tico. Le tendenze esaminate e i numerosi campi di tensione tra di-
ritto e architettura giudiziaria contemporanea non sembrano ne-
cessariamente lasciar intravedere una liberazione o emancipazione 
rispetto a schemi di violenza simbolica e relazioni di potere solo 
apparentemente assenti o nascosti da nuove tendenze e mode ar-
chitettoniche. Un dato che è possibile considerare come un punto 
di partenza per indagini future è quello di un’affermazione del 
punto di vista del soggetto che deve interagire con la pratica del 
diritto piuttosto che dalla prospettiva della proiezione di ordini 
normativi espliciti. Sarà sulla base della concezione e delle moda-
lità di dominazione o emancipazione rispetto a questi che si potrà 
valutare quella che allo stato attuale è una nuova organizzazione 
simbolica ancora da immaginare e costruire.


