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francesco m. de sanctis
Introduzione. Città, spazio, storia*

Le temps n’est rien en soi, objectivement, il
n’est rien qu’une idée à nous.

Paul Lacombe

1. La storia, come sapere, è una ricerca che ha a che fare con 
lo spazio abitato dall’uomo1 nel tempo che gli è spettato come 
costruttore di ‘mondi’. Lo spazio disegnato dai luoghi dell’abitare, 
perciò, è la base su cui, soltanto, è pensabile la ricerca storica. E 
tale spazio – che la storiografia autoptica, a cominciare da Ecateo, 
considerava come il più necessario da vedersi con i proprî occhi 
per poter compiere la ricerca (historie) – solo apparentemente co-

* Riprendo qui, con varie integrazioni e un diverso titolo, l’introduzione al 
seminario del CRIE (Centro per la ricerca sulle istituzioni giuridiche e politiche 
europee) Cinema città architettura, svoltosi in risonanza con questa ricerca. I testi 
seminariali sono ora pubblicati a cura di D. Cardone, Università degli Studî Suor 
Orsola Benincasa, Napoli 2016.

1 Spazio qui non allude né a una forma apriori in cui l’io conoscente alloca 
l’apparizione dell’ente, né al costrutto astratto generato da unità di misura identiche 
e immutabili che porterà alla “ragione cartografica” della geografia, intesa come 
riduzione della Terra a mera superficie e del mondo della vita a un “mondo di car-
ta”. Su quest’ultimo punto si v. Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli 
del mondo, Torino, Einaudi, 2003, pp. 10-11 e sgg.; nonché Id., La crisi della ragione 
cartografica, Torino, Einaudi, 2009, passim. Lo spazio qui è ciò di cui abbiamo timore 
nell’agorafobia e di cui abbiamo fame nella claustrofobia: la dimensione in cui si 
rende possibile apertura e chiusura, e la loro interazione nel confine in cui e su cui 
esse interagiscono. È ciò di cui l’occhio (sia come organo sia come metafora) ha 
bisogno per esperire la visibilità del mondo. Lucus, radura aperta nella selva dal fuoco 
vomitato dal leone ucciso da Ercole (Vico) – l’eroe politico per eccellenza. Spazio 
inteso, infine, come il potere radiante dei luoghi in cui si declina l’abitare dell’uomo.
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stituisce una base immobile, permanente sui tempi lunghi della 
‘storia’ naturale, sulla quale si svolge la vicenda o accadono gli 
eventi che la storia vuole indagare. Tale base o fondamento è im-
mobile solo e finché l’indagine resta alla dimensione fisica, poco 
disturbata dalla temporalità che spetta all’umanità che indaga. Ma 
nel momento stesso in cui quello spazio è indagato come spazio 
abitato, esso entra in rapporto con i luoghi che si determinano 
attraverso l’abitare pulsante dell’uomo; abitare che ha disegnato 
lo stesso spazio. E tale rapporto mobilita quello spazio, lo connota 
in diverse maniere a seconda delle diverse ‘localizzazioni’ e delle 
relazioni che esse stabiliscono tra loro disegnando e ridisegnando 
lo spazio di cui sono matrice.

Fondare città è un atto storico supremo che ridisegna in ma-
niera radicale lo spazio attraverso l’Einrichtung che ‘istituisce’ e 
‘dispone’, aprendolo alla domanda della storia. La città porta a 
compimento il primo abitare dell’uomo (la “rivoluzione urbana” 
di Vere Gordon Childe) come costruzione complessa di mondo, 
elemento costitutivo del quale diventerà la storia2 nella sua du-
plice accezione: oggettiva e soggettiva, res gestae e historia rerum 
gestarum. «In questa riunione dei due significati in un solo termine 
noi dobbiamo vedere qualcosa di più e di meglio che un risultato 
estrinseco del caso: dobbiamo scorgervi la verità che la narrazione 
della storia appare contemporaneamente alle azioni e agli eventi 
storici. È un intimo sostrato comune che le spinge entrambe alla 
luce»3. È opera della città affiancare al mito la storia4, come pro-

2 «Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, 
scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano del-
le scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento 
rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole», Italo Calvino, Le città 
invisibili, in Id., Romanzi e racconti, vol. II, intr. C. Milanini, Milano, Mondadori, 
2004, La città e la memoria. 3. p. 365.

3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. 
G. Calogero e C. Fatta, vol. I, La razionalità della storia, III (Il corso della storia del 
mondo), 2. L’inizio della storia, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 167.

4 In una visione che oggi definiremmo ‘materialistica’, la nascita della sto-
ria è legata, da Platone nel Crizia, alla (ri)fondazione delle città che mettevano 



Introduzione. Città, spazio, storia xiii

duzione di ‘fatti’ (erga, ma anche pragmata) che esigono narrazione 
(nella speranza, all’inizio, che Mnemosyne5 possa farsi ‘maestra’, 
in seguito, invece, che la storia potesse contribuire alla migliore 
conoscenza del presente attraverso quella del passato), perché quei 
fatti sono già storia, ossia movimento indirizzato verso una finalità 
destinale legata all’ethos di una comunità in cui si riconoscono, in 
un processo di rigenerazione, una pluralità di comunità che hanno 
deciso un destino comune. «Ainsi la cité n’est pas un assembla-
ge d’individus: c’est une confédération de plusieurs groupes qui 
étaient constitués avant elle et qu’elle laisse subsister»6. Ma mentre 
questa ‘cittadinanza’ corpuscolare si costituisce con lentezza, attra-
verso un lungo travaglio che porta alla comunità di comunità7, la 
ville – «lieu», «domicile», «sanctuaire»8 – nasce come Venere. L’atto 
fondativo della città (il rito9) è un atto puntuale di suprema lo-

fine, con quell’‘autarchia’ che ne caratterizza il movente-finalità, l’indigenza della 
“stirpe montanara” (unica sopravvissuta ai diluvî), che rendeva i superstiti delle 
catastrofi naturali indifferenti agli erga dei predecessori (Crizia, 3d-e).

5 Crizia, 2d.
6 Numa Denis Fustel de Coulanges, La cité antique, préf. F. Hartog, intr. B. 

Karsenti, L. III, La cité, chap. 3, La cité se forme, Paris, Flammarion (Champs clas-
siques), p. 186.

7 Questo processo nella città antica, per Max Weber, è determinato da due 
fenomeni che ne definiscono la peculiarità occidentale: Synoikismos e Verbrüde
rung, l’‘affratellamento’ tra individui, in particolare, già presente nella città greca, 
è il collante più significativo della comunità cittadina medievale, dove il pasto in 
comune è diventato la ‘comunione’. Max Weber, Economia e società. L’economia, 
gli ordinamenti e i poteri sociali. Lascito, vol. V, La città, Testo critico della Max We-
ber-Gesamtausgabe a cura di W. Nippel, ediz. it. a cura di M. Palma, Donzelli, 
Roma 20162 (2003), pp. 31 sgg. 

8 Cfr. Fustel de Coulanges, La cite antique, cit., chap. 4, La ville, p. 193.
9 Nella città, come ‘forma simbolica’ di cui gli antichi furono costruttori 

coscienti, il rito di fondazione, che si ripete in ogni sua ricorrenza anniversaria, 
testimonia la cura con cui la ‘localizzazione’ della città rappresenta universalmen-
te anche un’introiezione dell’ordinamento del ‘kosmos/mundus’ che, per Joseph 
Rykwert, obbedisce a un bisogno psico-antropologico rinvenibile anche in in-
sediamenti umani più elementari (casa, villaggio) nonché conservato pervicace-
mente dalla forma urbana, in una lunghissima durata, anche nell’assoluta rimo-
zione della consapevolezza di quel bisogno originario. Joseph Rykwert, L’idea di 
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calizzazione, una decisione, che, perciò, muta ipso facto, con il suo 
‘taglio’, la qualità e la configurazione dello spazio in cui e per cui 
opera, sia quello lasciato all’esterno sia quello inscritto dentro al 
confine. Al cui interno si ha cura di far ricadere la terra mossa 
dall’aratro, inclinato in maniera che nulla di questo spazio (usque 
ad sidera et usque ad inferos) resti fuori dalla localizzazione della città 
perimetrata dalla sacralità del solco (la città è coabitazione con dèi 
ctonî e solari), che definisce l’inizio dell’estraneità, non più legata 
solo al sangue, alla stirpe ma, appunto, a una comunità di destino 
(koinonia politike). E tale immediatezza della fondazione è conside-
rata un fatto irrefutabile ancora da Platone, Aristotele, Cicerone et 
al., che si dilungano sulla necessità, per i ‘fondatori’, di una buona 
scelta territoriale10 per ‘far luogo’ a una buona città; che è buona 

città. Antropologia della forma urbana nel mondo antico, trad. it. (di The Idea of Town) a 
cura di G. Scattone, Milano, Adelphi, 2002, passim.

10 Nel Corpus Hippocraticum troviamo, in peri aeron hydaton topon, la gram-
matica di una buona localizzazione che rende le città – ma anche i loro territorî, 
chiamati poi ‘continenti’ (Asia, Africa, Europa) – più o meno adatte alla salute 
fisica e psichica dell’uomo, ma tutte fondamentali per la formazione della com-
petenza del medico che, in una necessaria periegesi, deve farsi interprete di tutte 
le relazioni da cui risulta la physis delle diverse malattie e il carattere delle diverse 
popolazioni. A tal riguardo, dopo le valutazioni molto favorevoli dell’ampiezza, 
amenità e feracità dei luoghi asiatici a confronto di quelli europei, sul versante 
‘etnologico’ (peri ton ethneon tes morphes) emerge l’inferiorità dell’Asia all’Europa. 
Inferiorità fisica (dovuta proprio a ciò che, dal punto di vista del trinomio usato 
per l’indagine, fa sì che “Ogni cosa […] nasce più bella e più grande nell’Asia 
(poly … kalliona kai meizonta panta gignei en te Asie(i)), il paese è più fecondo e 
i costumi degli uomini più gentili e più miti (he te chore tes chores hemerotere ka 
ita ethea ton anthropon epiotera kai euorgetotera)» (53, 4) che rende gli asiatici meno 
ardimentosi, più imbelli e tardi di mente degli europei; ma soprattutto inferiorità 
politica: «Gran parte dell’Asia infatti è retta a monarchia (basileuetai). Laddove gli 
uomini non son signori di sé stessi e delle proprie leggi (hoku de me autoi heoyton 
eisi karteroi [oi] anthropoi mede autonomoi), ma soggetti a despoti (alla despozontai), 
non pensano già a come addestrarsi alla guerra (ou peri toutou autoisin ho logos estin, 
hokos ta polemaaskesosin), bensì a come sembrare inetti a combattere (all’hokos 
me doxosi machimoi einai) […] sicché se anche qualcuno per natura è valoroso 
e magnanimo, la sua mente viene corrotta dalle istituzioni (hoste kai ei tis physei 
pephyken andreios kai eupsychos, apotrepesthai ten gnomen hupo ton nomon)” (64, 4-5 e 
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se fa storia, ossia se compie gesta capaci di creare un nuovo campo 
di forze in grado di ridefinire lo spazio per un nuovo mondo. Erga 
che meritano il ricordo, nel ‘mondo’ e per il ‘mondo’ costituito 
nello spazio da essa istituito, in ogni ‘adesso’ che accadrà11. Il tempo 
è storico come misura del potere radiante dei luoghi che hanno 
prodotto lo spazio del mondo abitato, misura del loro riscaldarsi 
e raffreddarsi riconfigurandolo, perciò misura di un movimento 
che mima la vita intesa come nascita-crescita-morte: «ricambio 
organico con la natura».

Tucidide è molto chiaro nel suo proemio: senza oikoumene non 
si lascia traccia di sé; sprovvisti di mura difensive (ateichiston) si è in 
balia della sopraffazione e sempre disponibili a migrare, soprattutto 
dove le terre siano naturalmente fertili. Il privilegio dell’Attica, per 
Tucidide, in vista della sua storia futura, determinata dall’astypolis 
(localizzazione-ordinamento) Atene, fu proprio quello di essere una 
terra povera che, da un lato costrinse gli abitanti ad averne cura e 
a darsi da fare per poterci vivere e, dall’altro lato, non attrasse pre-
doni ma migranti. Fino alla guerra di Troia i Greci, dispersi, non si 
distinguevano dai barbari e, come dimostra l’ascolto di Omero, non 
avevano ancora un nome che li accomunasse: ciò perché ancora 
«non […] avevano compiuto alcuna impresa riuniti tra loro (ouden 
[…] allelon athrooi epraxan)» («non avevano fatto nulla insieme») (I, 
3, 4). È il tessuto di relazioni reso possibile dall’esistenza delle città 
che inaugura il tempo della storia: tempo in cui si fanno (prassein) 
‘insieme’ cose (erga) degne di essere ricordate, e narrate non più in 
maniera favoleggiante (me mythodes), ma nel modo atto a far vedere 

6-7), la traduzione cit. è da Ippocrate, Opere, a cura di M. Vegetti, Torino, UTET, 
1976, Le arie, le acque, i luoghi (pp. 199-209), p. 215 e p. 219.

11 E tuttavia «è della città come dei sogni: tutto l’immaginabile può essere 
sognato ma anche il sogno più inatteso è un rebus che nasconde un desiderio, 
oppure il suo rovescio, una paura. Le città come i sogni sono costruite di desideri 
e di paure, anche se il filo del loro discorso è segreto, le loro regole assurde, le 
prospettive ingannevoli, e ogni cosa ne nasconde un’altra. […] Anche le città 
credono d’essere opere della mente o del caso, ma né l’una né l’altra bastano a 
tener su le loro mura. D’una città non godi le sette o settantasei meraviglie, ma la 
risposta che dà a una tua domanda», I. Calvino, Le città invisibili, cit., pp. 391-392.
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con chiarezza (saphes skopein) i ‘fatti’ passati – difficili da discernere 
e da interpretare – per poter poi agire, in circostanze analoghe, nel 
miglior modo possibile alla fallace natura umana. Natura che, per-
manendo identica, rende valida per sempre l’opera dello Storico.

Erodoto, poi, collega ancor più chiaramente la storia alla co-
struzione di città (asty): «andrò avanti nel mio discorso (probesomai 
es to proso tou logou), trattando delle città degli uomini (astea anthro
pon epexion) delle piccole al pari delle grandi. Quelle infatti che un 
tempo erano grandi, di esse la maggior parte son diventate picco-
le; mentre quelle del mio (tempo) che sono grandi, prima erano 
piccole. Essendo perciò consapevole (on epistamenos) che la buona 
sorte degli uomini (ten anthropeìen […] eudaimonien) non resta mai 
nello stesso luogo, ricorderò [manterrò la memoria] (epimnesomai) 
in egual maniera le [delle] une e le [delle] altre» (I, 5).

Ma per aversi ‘storia’ nella sua duplice determinazione, l’acca-
dere e la mutevole coscienza delle cause, colpe, ragioni (aitiai) che 
si manifesta nella narrazione dei ‘fatti’ che lo costituiscono, è ne-
cessario un ‘urto’ o uno slancio che mettano alla prova la compat-
tezza conseguita dalla comunità abitante. La città è ben costitui ta 
se le ‘parti’ che abitano la polis sono ben articolate nello spazio che 
recinge e ben armonizzate nelle relazioni reciproche (e ciò rende 
buona la politeia sul fondamento di una buona localizzazione); ma 
è polis soprattutto se sa uscire dalla sua chora e affrontare il polemos 
nello spazio determinato e aperto dalla relazione dei suoi ‘luo-
ghi’ interni (pacificati) con i luoghi esterni (polemici) a partire 
da quelli confinanti. Ciò che tiene insieme polis e polemos – go-
vernare e affrontare la molteplicità che abita la città e la minaccia 
dall’esterno – è la custodia e la cura delle parti interne allo spazio 
delimitato e inscritto dalla città e la conquista o la buona relazio-
ne con i luoghi che costituiscono lo spazio a essa esterno. E ciò 
«soprattutto se – come scrive Aristotele – la città deve condurre 
una vita politica e non monotica»12. Unificazione di parti e inglo-

12 Politica, 1265a, 21-22 (proton men ei dei ten polin zen bion politikon, me mo
notikon). 
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bamento di luoghi, non unità indifferenziata né autoreferenzialità 
localistica: il luogo della politica ha da irradiarsi costruendo lo 
spazio della storia.

Perché nasca la storia, dunque, non basta la città, è necessaria 
anche la guerra. Questa è la ragione per cui Hegel, pur ricono-
scendo ai Cinesi una grande accuratezza annalistica, considera lo 
spazio della Cina chiuso alla storia e i Cinesi fuori dalla sua ter-
modinamica. Come gli Indù che mancano anche di una memoria 
precisa del loro passato o gli ‘enigmatici’ Egiziani che esprimono 
architettonicamente il loro spirito, mancando di un linguaggio 
adatto alla chiarezza necessaria alla narratio rerum gestarum. E in tutti 
i casi, i territorî e la loro configurazione antropica sono costitutivi 
della grammatica della filosofia della storia che parte dai luoghi 
del suo silenzio. La vera storia, quella capace di farsi universale, 
dunque, può iniziare solo con un’apertura (urto, Stoß) che schiuda 
gli spazî mettendo a confronto e ibridando ‘mondi’, i diversi modi 
della loro costituzione. E, infatti, essa inizia con lo scontro tra la 
città e l’impero, i due ‘modi’ contrapposti in cui il mondo antico, 
lasciandosi dietro la preistoria, riesce a realizzare l’unità dello Stato 
in opposte, immediate determinazioni. Perciò la storia si avvia con 
la guerra non tanto tra Greci e Persiani quanto tra Persia e Grecia 
come due diversi ‘compimenti’ che mettono in relazione, con la 
guerra, l’Asia che tramonta e l’Europa che sorge, obbedendo alla 
vocazione dello Spirito a muoversi da Oriente a Occidente, sof-
fiando con la guerra sui luoghi ‘caldi’ del suo sviluppo. Un sorgere 
e un tramontare che, trascorre su ‘mondi’ diversi, e perciò su modi 
differenti di intendere l’abitare umano sulla Terra.

Nelle guerre persiane l’Oriente entra in contatto ostile col florido 
Occidente. La necessità ha deciso la gran lotta a favore dell’Occi-
dente. La vittoria non fu una grazia del destino: essa fu determinata 
in parte dal valore, in parte dall’amor di patria, ma in parte anche 
dal grande interesse dello spirito del mondo. Anche in seguito molti 
popoli coraggiosi entrarono in guerra e sacrificarono tutto per la 
patria, e tuttavia non acquistarono la gloria che circonda la vittoria 
dei Greci sui Persiani: questa infatti è nel grande interesse del destino 
per il fiorire dell’Occidente […] Ma qui non è soltanto da ammi-
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rare il valore, il genio e il coraggio: qui sono unici nella loro specie 
il contenuto, l’effetto, il successo. Tutte le altre battaglie hanno un 
interesse più particolare: l’immortale fama dei Greci è invece giusti-
ficata a causa della grandezza di ciò che essi salvarono. Nella storia 
del mondo deve decidere sulla gloria non l’eroismo formale, non il 
cosiddetto merito, ma il valore della cosa13.

Se Erodoto rappresenta, nella sua histories apodexis, il costituir-
si dello spazio ‘comune’ della grecità, Tucidide invece descrive la 
‘scissione’ di questo spazio in vista di una ricomposizione di tipo 
egemonico in capo a una delle due città che ‘necessariamente’ si 
vengono a contrapporre per un dominio che tende alla riunione 
di due destini diversi: terra e mare, democrazia e oligarchia, com-
mercio e agricoltura, raffinatezza e virtù, teoria e prassi, misura 
e dismisura. La scissione della Grecia tra Atene e Sparta agisce 
come una dissociazione elettrolitica che polarizza le diverse città 
dell’‘ecumene’ greca tra le due capitali, provocando una guerra di 
dimensione e intensità inaudite: «Fu il più grande sconvolgimento 
(kinesis gar aute megiste) prodottosi nel mondo greco (de tois Hel
lesin egeneto) e, in certa misura, in quello non greco (kai merei tini 
ton barbaron): insomma per la gran parte dell’umanità (os de eipein 
kai epi pleiston anthropon)»14. Questo è il ‘movimento’ che attizza la 
storia, per i suoi primi Scrittori, un movimento che costruisce e 
demolisce luoghi, riempiendo lo spazio storico di ‘macerie’, ma-
teriali per la costruzione di nuovi mondi a-venire. Quelle macerie 
su cui, secondo Hegel, bisogna piantare i piedi, per tessere una 
teodicea che non abbassi lo sguardo dinnanzi al Male che, con 
l’Uomo, costruisce e abita il Mondo.

Il polemos, dunque, è essenzialmente un movimento, una cinesi 
che arrischia i luoghi, amplia o riduce o distrugge uno spazio di 

13 G. W. F. Hegel, Lezioni, cit., vol. III, Il mondo grecoromano, P. II (Il mondo 
greco), Sez. III (L’affermazione storica dello spirito greco), pp. 108 e 110. Così Hegel 
‘comprende’ il discorso di Temistocle: «Non siamo stati noi, infatti, a compiere 
questa impresa, ma gli dèi e gli eroi, i quali non hanno tollerato che un uomo solo 
dominasse sopra l’Asia e l’Europa»: Erodoto, VIII, 109.

14 Traduzione di L. Canfora.
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soggiorno collettivo. Esso si distingue dalla pirateria e dalle razzie 
dei predoni perché è sorretto da una techne che presuppone la polis 
come ‘forma di vita’ possibile solo nella città costruita. La polemike 
techne, infatti, tra le technai donate agli uomini, è l’unica che pro-
viene dagli dei. Anzi è il segno del perdono di Dio per la colpa di 
Prometeo, la cui astuzia fraudolenta ha salvato la natura difettiva 
dell’uomo attrezzandola alla trophe, senza però fornirgli il sapere 
della koinonia a lui confacente, cioè la koinonia politike che fa del 
costruttore di luoghi (case, templi e altari), dissipati nello spazio, 
anche un cittadino.

Provvisti in questo modo [delle technai derivanti dal fuoco saputo da 
Efesto e dagli altri saperi di Atena], da principio gli uomini abitavano 
sparsi qua e là (anthropoi okoun sporades), e non esistevano città (poleis 
de ouk esan [= il ‘costruito’ dell’abitare ancora non era pervenuto 
all’ordine della polis]). Pertanto perivano ad opera delle fiere, giac-
ché erano molto meno potenti (asthenesteroi) di esse: l’arte che essi 
possedevano (he demiourgike techne autois [= la traduzione qui perde 
l’elemento propriamente ‘costruttivo’ della tecnica più originaria]) 
era per loro un adeguato aiuto a procurarsi il nutrimento (trophen), 
ma non era sufficiente alla guerra contro le fiere. Infatti, essi non 
possedevano ancora l’arte politica (politiken gar technen oupo eichon 
[= il verbo, che è corretto tradurre con possedere, ha anche il senso 
del possesso interiore ossia della ‘conoscenza’ e della ‘capacità’]), di 
cui l’arte della guerra è parte (hes meros polemike). Pertanto, essi cer-
cavano di raccogliersi insieme e di salvarsi fondando città (ktizontes 
poleis [= ktizo ha anche il senso di ‘costruire’, ‘edificare’ anche se qui 
il primato spetta a ‘fondare’]); ma allorché si raccoglievano insieme, 
si facevano ingiustizia l’un l’altro, perché non possedevano l’arte po-
litica, sicché disperdendosi, nuovamente perivano15.

Così Platone fa raccontare a Protagora l’origine della città e 
la nascita della ‘politica’ come una techne (per Platone molto pro-
blematica se paragonata alle altre) che ha due versanti: uno ester-
no (difensivo) ‘polemico’ e uno interno (pastorale) ‘armonico’. Se 

15 Prot., 321, B, trad. C. Marcellino.
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l’estroversione della politica acquisisce una modalità pleonettica, e 
cioè meramente offensiva, questo è sintomo di malattia della polis: 
la guerra come ostentazione di potenza è ‘brutta’ (kakos) come 
‘brutti’ sono i ‘rematori’ del Vecchio oligarca, ma per Platone è 
anche segno che la polis è mal governata e mal educata, è ‘infe-
lice’. Se, invece, all’interno della polis, l’energia della koinonia è 
abbandonata al conflitto nativo che attraversa il singolo e i gruppi 
primarî e, quindi, la polis tutta, si ha il sintomo di una patologia 
ancora più grave: la stasis. Che relazione c’è tra polemos e stasis? 
Se certamente il polemos è una kinesis, un ‘movimento’, perché il 
conflitto armato dentro le mura, la ribellione o la guerra civile tra 
fazioni, è stasis? La contezza che si ha ancora16 quando Platone par-
la di stasis [o i romani di seditio = se(d)- itio = andare presso di sé e 
perciò appartarsi, dividersi per poi scontrarsi; Cicerone la definisce 
(cfr. Resp. 6, 1, 3) «ea dissensio ciuium, quod seorsum eunt alii ad 
alios, seditio dicitur»] è che si alluda proprio a un blocco della 
vita politica (buona o cattiva), un arresto (‘stare’) della necessaria 
metabole per il venir meno della koinonia politike: una sospensione, 
una sorta di ‘morte’ della polis dovuta allo ‘stare’ delle parti nella 
loro separatezza, nel loro confrontarsi senza armonizzarsi: nel loro 
non prendere più parte al tutto che si è frantumato. Sospensione, 
tuttavia, da cui si può anche rinascere. La rinascita in genere corri-
sponde all’avviarsi di un nuovo ciclo sull’arco della circonferenza 
del tempo che, di stazione in stazione (stasis), conduce verso l’ori-
gine (arche) per riprendere nuovamente il cammino. Ma lo storico 
sa che stasis e seditio non possono essere ridotte a una semplice 
determinazione degenerativa: il passaggio greco dalla monarchia 
alla democrazia di cui Atene è il ‘luogo’ per eccellenza, o la romana 
constitutio rei publicae, che Livio ci racconterà in un continuo alter-
narsi di guerre e sedizioni, hanno, anche nel conflitto tra cittadini, 
un mezzo di rinnovamento di energie storiche, un riattizzarsi del 
calore radiante di potenza storica che attinge alle riserve endogene 

16 Erodoto, Storie, VIII, 3: «la discordia intestina è tanto più dannosa d’una 
guerra sostenuta concordemente, quanto la guerra è più rovinosa della pace (stasis 
gar emphylos polemou homophroneontos tosouto(i) kakion esti oso(i) polemos eirenes)».
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dei grandi popoli, fatti grandi soprattutto da buone costituzioni17. 
Riserve che, tuttavia, sono destinate a consumarsi fino all’esauri-
mento di ogni energia, allo spegnimento o raffreddamento della 
‘localizzazione’ produttiva di spazio e mondo.

Questa visione di fondo crea un nesso tra le diverse “forme di 
vita politica” (politeiai) che, pur enunciabili in astratto come forme 
pure, si generano o degenerano l’una dall’altra, accavallandosi nella 
storia reale. È convinzione diffusa, e Platone e Aristotele non fan-
no eccezione, che la politeia, proprio perché è una forma di vita ha 
una sua metabole, più o meno necessaria, che determina una suc-
cessione quasi-logica tra le loro diverse strutturazioni. Il termine 
metabole come “mutamento politico” è in Tucidide (ad es. 6,17,2; 
8,98, 1), come anche l’idea che la politeia, per essere buona, deve 
essere una xygkrasis, ossia una mescolanza che arrivi a una vera e 
propria codeterminazione (fusione di ‘forme’, ma cooperazione 
di ‘parti’) di ciò che si fronteggia nella polis: gli oligoi e i polloi. Nel 
Libro VIII, sugli effetti della disfatta dell’impresa siciliana, allorché 
Tucidide commenta il passaggio dai Quattrocento ai Cinquemila, 
così scrive:

E fu in questo primo periodo che, almeno ai miei tempi, gli Ateniesi 
sembrano essersi dati un governo davvero eccellente (Athenaioi phai
nontai eu politeusantes), giacché si ebbe allora una fusione di oligarchia 
e democrazia improntata a moderazione (metria gar he te es tous oligous 
kai tous pollous xygkrasis egeneto) [8, 97, 2]18.

17 V. in Polibio, Historiai, il famosissimo L. VI.
18 Né può dimenticarsi la definizione della ‘democrazia’ periclea: «egigneto te 

logou men demokratia, ergo de hupo tou protou andros arche (= Di nome era una de-
mocrazia, di fatto però il potere era nelle mani del primo cittadino)» (II, 65, 9-10, 
trad. it. L. Canfora). Sull’Epitaffio di Pericle (II, 35-46) il compianto Domenico 
Musti (che traduce il passo citato «Era democrazia a parole, formalmente, ma 
nella sostanza era il governo del prôtos anér (= ‘primo uomo’ o ‘uomo migliore’)» 
costruì la sua ricerca sulla “teoria della democrazia” come costruzione teorica 
già compiuta ai tempi di Tucidide. Ciò contro la convinzione dominante, che 
considerava la democrazia una condizione di vita politica vissuta più che pensata. 
Domenico Musti, Demokratìa. Origini di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 1997, per la 
trad. riportata si veda p. 184.
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2. «Sono certo che Raum («spazio») e Rom («Roma») sono 
la stessa parola»19. E Roma è anche il luogo in cui prende corpo 
l’idea di res publica, il luogo da cui si apre un nuovo spazio della 
storia. Diversamente da polis e politeia la nozione di “res publica”, e 
per alcuni versi quella di “civitas”, non permette la stessa ‘plurivo-
cità’ con cui si potevano dire polis e politeia. Res publica si dice con 
una sola ‘costituzione’20, ma anche civitas risulta da una determina-

19 C. Schmitt, «Raum» e «Rom». Sulla fonetica della parola «Raum», in Id., Sta
to, grande spazio, nomos, a cura di G. Maschke, ed. it. a cura di G. Gurisatti, Milano, 
Adelphi, p. 259.

20 Constitutio si muove su un piano semantico completamente diverso da 
politeia: infatti nessun civis ha constitutio (se non in quanto singolo organismo 
vivente in vista della salute) mentre il polites (che ha la sua ‘costituzione’ fisica 
e morale) ha anche politeia, come la polis che lo individua e determina dentro 
l’antropologia normativa dell’“animale politico”. In questo contrasto, semantico 
e concettuale, si situa la differenza prima tra politeia e constitutio. La constitutio di un 
coetus, di una societas, di una civitas è una ‘misura’ e una ‘mistura’ di vincoli, possibi-
lità e opportunità dischiudibili e graduabili attraverso la con-vivenza, basati sulla 
cooperazione sincronica ma soprattutto diacronica dei cives in quanto ‘autori’ del-
la civitas. La politeia invece è il nome di una forma di vita specifica (ma al tempo 
stesso riassuntiva dell’umano) del singolo o della polis. Perciò si può affermare, 
come fa Aristotele, «pollachos gar tes poleos legomenes» (1276a 23-24), «eiper 
gar esti koinonia tis he polis, esti de koinonia politon politeias» (1276b 1-2): pur 
se in molti modi diversi si può definire la polis, essa è sempre e comunque una 
comunità e specificamente una comunità di vita politica (politeia) dei cittadini. 
Dovendo rendere tali affermazioni in latino, il termine più vicino a polis è civitas 
(non ostante l’eterogenesi etimologica nei confronti dei due modi di intendere 
il cittadino), ma, posto che si possa rendere facilmente in latino koinonia, come 
tradurremmo, poi, koinonia politon politeias? Impensabile sarebbe communitas civium 
constitutionis? Se non impensabile sarebbe diverso il senso, che qui indicherebbe 
più una res publica – e, dunque, un modo specifico e singolare di essere della civi
tas – che non un suo modo universale di essere. Dove, appunto, è caratteristico 
della res publica essere prodotto di una costituzione come processo, anche storico, 
dal quale nessuno, sia individualmente sia collettivamente, nei gradi negli ordini 
e nei corpi che ‘costituiscono’ appunto la civitas, può tirarsi fuori. E solo questo 
modo di essere fa della civitas anche una res publica. Quindi, se anche civitas potesse 
dirsi in molti modi, certamente non potrebbe dirsi universale per ogni civitas il 
suo essere res publica. Non è il modo di essere della politeia che rende polis la polis 
(perché dove c’è polis c’è sempre anche politeia), mentre è il modo di essere della 
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ta relazione innanzitutto tra cives, ma poi anche con spazii, luoghi, 
storie e soprattutto dèi. Manca in latino un sinonimo di politica (e 
dei suoi derivati). La civitas (per la sua origine da civis21 da cui si ri-

constitutio che rende res publica la civitas. Anzi, la stessa res publica, per essere diuturna 
deve essere bene constituta, dal momento che la durata nel tempo è l’indice della 
buona costituzione. Quindi non solo il constituere è un “rem (nel senso anche di 
‘possesso’, ‘bene’ o ‘proprietà’) facere” o “gerere” o “agere” che tiene insieme 
verso un fine i cittadini nel succedersi delle generazioni, ma è un ‘fare’ molto spe-
cifico, se capace di rendere effettivamente publica la res. Nella constitutio rei publicae, 
dal punto di vista normativo e non descrittivo, è in primo piano il perseguimento, 
calcolato (ratio, norma, consilium) in relazione alla contingenza della ‘fortuna’, di un 
equilibrio (di poteri, di ‘ordini’, di dignità, di munera e di tutte le relazioni compa-
tibili con la convivenza pacifica) bisognoso di cura (del senato, dei magistrati, del 
popolo), acché sia capace di fronteggiare il tempo con il ritmo diverso che il suo 
trascorrere assume rispetto agli elementi conservativi o innovativi della res publica: 
equilibrio tra il passato e il rischioso infuturarsi del presente, in Cicerone, tra 
gloria passata, decadenza presente e auspicata rigenerazione futura. Nella seconda 
(politeia) è in primo piano essenzialmente la differenza con la despoteia (anche la 
monarchia – che i latini chiamano regnum – è una delle politeiai possibili). Res 
publica è traduzione approssimata di politeia solo in quanto opposta a ‘dispotismo’ 
o alle condizioni eccezionali che esigono dittatura (o anche interregnum) ossia 
sospensione della ‘misura’ istituita dal constituere.

21 In Etymologiae sive origines Isidori Hispaniensis Episcopi, nel L. IX, IV, 2 leg-
giamo: «Cives vocati, quod in unum coeuntes vivant, ut vita communis et orna-
tior fiat et tutior», definizione che molto bene viene resa in italiano «I cives, ossia i 
cittadini, sono così chiamati in quanto coeuntes vivunt, ossia vivono insieme, perché la 
vita in comune diventi più gradevole e sicura» (trad. it. cit.) Tuttavia, dal punto di 
vista concettuale, sarebbe opportuno tradurre anche valorizzando «in unum coe-
untes vivant». Ad es. «cittadini sono chiamati perché vivono muovendosi (proce-
dendo) insieme in uno stesso luogo al fine di rendere la vita (che attraverso quel 
procedere insieme si è fatta) comune al tempo stesso più fornita del necessario e 
più protetta (valorizzando l’origine di tutior da tueri nel senso del prendersi cura 
più del ‘se (= sine) cura’)». In questa ricostruzione è da porre in evidenza che 
Isidoro parte dal plurale: cives, quasi che l’etimologia non avrebbe potuto aspirare 
alla correttezza se fosse stata riferita al singolo civis che, pertanto è tale solo dentro 
un coire in uno spazio localizzato: ossia il suo essere in una relazione costante e 
non casuale dentro l’unità della pluralità cives. Da ciò risulta che (ivi, L. XV, II, 1) 
«Civitas est hominum multitudo societatis vinculo adunata, dicta a civibus, id est 
ab ipsis incolis urbis […] Nam urbs ipsam moenia sunt, civitas autem non saxa, 
sed habitatores vocantur». Su tale etimologia sembra concordare Benveniste, Il 
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cavano anche gli aggettivi) non produce una parola astratta che ne 
significhi e designi il tipo di vita che le è propria come il termine 
greco ‘politica’ e tantomeno troviamo un sostantivo come ‘poli-
tico’ (le cui caratteristiche sono riassunte da Cicerone nel buon 
oratore).

Nel De republica e nel De legibus Cicerone espone una teoria 
della costituzione riassumibile nella seguente esortazione acché: 
«nisi aequabilis haec in civitate conpensatio sit et iuris et officii 
et muneris, ut et potestatis [la potestas esercitabile effettivamente a 
causa della titolarità dell’imperium] satis in magistratibus et aucto-
ritatis in principum consilio et libertatis in populo sit, non posse 
hunc incommutabilem rei publicae conservari statum» (de rep. II, 
33, 57) e poco più sotto leggiamo «contra consulare imperium 
tribuni plebis […] constituti» (58) che marca la complessa tensione 
tra imperium e libertas.

Nel suo tramonto corrusco la definizione di repubblica suona: 
«est […] res publica res populi, populus autem non omnis homi-
num coetus quoquo modo congregatus, sed coetus multitudinis 
iuris consensu et utilitatis communione sociatus». Precisa corri-
spondenza tra publicus e populus: si può definire pubblica soltanto 
una res che si riferisca al popolo in genitivo, ossia nel senso gene-
rativo della paternità. Ma cosa è necessario affinché si possa deter-
minare tale relazione generativa? È necessario che «degli uomini» 
non «procedano insieme» (coire) come un gregge (cumgrex= con
grego) radunatosi per un qualche fine casuale (quoquo modo), bensì 
che si realizzi una relazione (societas) attraverso cui, in uno spazio 
determinato, una moltitudine condivida i benefici (coetus multitudi
nis … sociatus) di un diritto consapevolmente partecipato (cumsen
tio) e di una corrispondenza reciproca di vantaggi e di esperienza 
(utilitatis [utor genera sia utilis sia usus] communione). Dunque perché 
ci sia res publica è necessario che ci sia un popolo il quale, in quanto 

vocabolario delle istituzioni indoeuropee (Ed. de Minuit, Paris 1969), vol. I, L. III, cap. 
IV, philos, pp. 257 sgg.; cap. VI, Città e comunità, pp. 278 sgg. Nonché Id., Problemi di 
linguistica generale (Gallimard, Paris 1966), vol. II, P. VI (= Lessico e cultura), cap. XX, 
Due modelli linguistici della città, pp. 307 sgg.
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strutturato attraverso un ius condiviso e su rapporti di dare e avere 
compensativi per tutti, percepisca e voglia questa res come propria 
creatura, della cui vita è partecipe. Il popolo, dunque, è il presup-
posto della res publica che, come ogni presupposto, oscilla tra il 
prima e il dopo sia nella temporalità logica sia in quella cronologi-
ca22. E ciò nel senso che senza popolo, nell’accezione istituzionale 
definita da Cicerone, non si può avere repubblica, ma, e soprat-
tutto, il popolo resta il punto di riferimento necessario e costante 
nel tempo per poter definire l’esistenza o meno della res publica: 
esistenza che si verifica proprio con il metro della costituzione. 
Il popolo infatti, perché possa dirsi tale, necessita di una doppia 
costituzione: una spaziale, l’urbs23 e una socio-politica, la civitas che 
deve configurarsi come conclusiva constitutio populi per potersi de-
finire res publica. Al successivo I, 26, 41 leggiamo: «hi coetus igitur 
hac […] causa instituti, sedem primum certo loco domiciliorum 
causa constituerunt; quam cum locis manuque saepsissent, eius modi 
coniunctionem tectorum oppidum vel urbem appellaverunt delu-
bris distinctam spatiisque communibus, omnis ergo populus, qui 
est talis coetus multitudinis qualem exposui, omnis civitas, quae 
est constitutio populi, omnis res publica, quae, ut dixi populi res est, 
consilio quodam regenda est, ut diuturna sit. Id autem consilium 

22 Una domanda che la storiografia si è posta, ma che interessa anche la te-
oria è se nella concezione romana il popolo sia il prius rispetto alle ‘sue’ magistra-
ture o le magistrature siano il ‘prius’ del proprio popolo: il popolo è considerato 
figlio delle magistrature? Dal modo in cui la storia viene narrata, sia da Cicerone 
sia da Livio, appare con una certa chiarezza che il popolo romano è una creazione 
(institutio) progressiva; che inizia con la fondazione della città e continua ad opera 
dei re e del senato, almeno fino alla cacciata di Tarquinio il Superbo. Ma la stessa 
storia repubblicana della città è descritta come un continuo rimaneggiamento 
(sinecismo e distribuzioni in tribù, curie, centurie, classi ecc.) della popolazione 
per la determinazione del popolo dei cittadini come l’‘istituzione’ costitutiva 
della res publica.

23 In de officiis, là dove (L. II) in primo piano è il tema dell’utilitas (se contrap-
posta o meno alla honestas), a proposito dell’utilità delle ‘arti’ (come espressione 
primaria di umana communitas) leggiamo: «urbes vero sine hominum coetu non 
potuissent nec aedificari nec frequentari; ex quo leges moresque constituti, tum 
iuris aequa discriptio certaque vivendi disciplina» (II, 4, 15).
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primum semper ad eam causam referendum est quae causa genuit 
civitatem». Urbs, civitas, res publica sono le diverse dimensioni della 
buona costituzione, che già nello spazio urbano deve includere 
e distinguere mortali e immortali, la quotidianità e la purifica-
zione (deluo, delubrum) e creare uno spazio comune24 agli dei e 
agli uomini come prodotto ‘artificiale’ (institutio) che, conciliando 
diritto e utilità comuni, sia guidato dal consilium, ossia da una ca-
pacità deliberativa bifronte: che, da un lato, nel volgere dei giorni 
verso il futuro, renda diuturna la repubblica, dominando il potere 

24 In Numa Denis Fustel de Coulanges, La cité antique, préf. F. Hartog, intr. 
B. Karsenti, Paris, Flammarion, 2009, L. III (La cité), chap. 4 (La ville), p. 193, 
leggiamo: «La cité était l’association religieuse et politique des familles et des 
tribus: la ville était le lieu de réunion, le domicile e surtout le sanctuaire de cette 
association […] Une ville, chez les anciens, ne se formait pas à la longue, par 
le lent accroissement du nombre des hommes e des constructions […]. Mais il 
fallait que la cité fût constituée d’abord, et c’était l’œuvre la plus difficile et or-
dinairement la plus longue». E, dopo aver considerato la storia della fondazione 
di Roma come pars pro toto del rito fondativo, Fustel così conclude sulla ville, p. 
202: «Entourée d’une enceinte sacrée, et s’étendant autour d’un autel, elle était 
le domicile religieux qui recevait les dieux et les hommes de la cité […] Toute 
ville était un sanctuaire; toute ville pouvait être appelée sainte». Max Weber, non 
ostante il diverso approccio (non l’istituzione famiglia-penati come irradiazione 
proiettiva sull’ordinamento cité, bensì l’«insediamento collettivo di individui fino 
a quel momento estranei al luogo») per il montaggio del suo ideal-tipo di città 
(costruito in maniera pluricausalistica – all’interno della summa divisio tra città 
costiere e continentali (fluviali) –, ma ruotante attorno alla nozione complessa di 
‘mercato’ – coesistente e contrapposto all’ oikos – completata dal suo inserimento 
nella sfera dei “concetti politici”), per il ‘tipo’ polis scrive: «L’essenziale per la co-
stituzione delle polis era, però […] l’affratellamento delle famiglie patrizie in una 
comunità di culto: […] la nascita di una nuova comunità di pasto e di culto», al cui 
interno le stesse phylai «erano di norma ovunque aggregazioni di tipo cultuale, 
come tutte le suddivisioni dell’epoca arcaica, anche quelle formate in modo pu-
ramente razionale»: M. Weber. La città, cit., pp. 35, 75, e quest’ultima cfr. con pp. 
33-34. In Economia e società. L’economia, gli ordinamenti e i poteri sociali, cit., vol. 4, 
Dominio, a cura di E. Hanke in collaborazione con Th. Kroll, ed. it. a cura di M. 
Palma, Donzelli, Roma 20172 (2012) a p. 426, con riferimento esplicito a Fustel 
de Coulanges rimasto solo manoscritto (p. 425, nota d), leggiamo: «la polis antica 
le si è voluta concepire – e a buona ragione, solo con un po’ d’esagerazione – 
addirittura come un’associazione in primo luogo religiosa».
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degenerativo del tempo; e dall’altro lato, con l’occhio fisso al pas-
sato, ne redima il decadere all’oggi riportando e riconsegnando 
costantemente (semper) la civitas alla sua causa prima. L’urbs può so-
pravvivere alla sua alienazione dal popolo: è successo già a Siracusa 
(sotto Dionigi, non ostante «urbs illa paeclara, quam ait Timaeus 
Graecarum maxima, omnium autem esse pulcherrimam […] viae 
latae, porticus, templa, muri nihilo magis efficiebant, Dionysio te-
nente ut esset illa res publica» (III, 31[43], p. 486) ad Atene (sotto i 
Trenta tiranni «num aut vetus gloria civitatis, aut species praeclara 
oppidi, aut theatrum, gymnasia, porticus, aut propylaea nobilia aut 
arx aut admiranda opera Phidiae, aut Piraeus ille magnificus rem 
publicam efficiebat?» (III, 32, 44), ad Agrigento (33[45], p. 488) e 
a Roma (sotto i Decemviri incaricati della redazione delle Tavole 
delle leggi «populi nulla res erat» essendo stata abolita la provocatio 
e dismessa ogni vindicatio libertatis (32[44], ibid.))25. La stessa civitas 
può esistere in diverse forme, anche degenerate, a seconda della 
partecipazione più o meno ampia alla cittadinanza (e alla libertas26); 

25 Come, sempre a Roma, succederà con Cesare: «itaque parietes modo ur-
bis stant et manent, iique ipsi iam extrema scelera metuentes, rem vero publicam 
penitus amisimus» (de off., II, 8, 29).

26 Libertas, si può tradurre con libertà, purché non si dimentichi che, nell’es-
sere una qualifica specifica del popolo romano, essa non perde il legame della sua 
radice con quella di liber in quanto ‘figlio’, nato libero (= liber) e non schiavo; e non 
per sue caratteristiche ‘antropologiche’, ma per ‘merito’ della buona ‘genitura’. La 
“libertas populi”, pertanto, è un’istituzione anch’essa, forse, come il popolo, legata 
all’originaria parità militare nell’exercitus (comandato dal rex) e poi alla civitas sotto 
l’imperium magistratuale (dove ‘magis’ qui ha un senso ‘generativo’: ciò da cui si 
discende, a cui si deve la propria esistenza, in questo caso ‘istituzionale’). Romolo, 
in quanto fondatore, e gli altri re con i ‘patres’ costituirono, con la guerra, il popolo 
romano, ‘liberando’, in tale istituzione, le diverse ‘genti’, ‘famiglie’ e popolazioni che 
fusero in un solo ‘popolo’. Scrive Livio a proposito del sinecismo messo in opera 
da Romolo per popolare la città: «adiciendae multitudinis causa, vetere consilio 
condentium urbes qui, obscuram atque humilem conciendo ad se multitudinem, 
natam e terra sibi prolem ementiebantur, locum qui nunc saeptus, descendenti-
bus, inter duos lucos est, asylum aperit. Eo ex finitimis populis turba omnis sine 
discrimine, liber an servus esset, avida novarum rerum perfugit; idque primum ad 
coeptam magnitudinem roboris fuit. Cum iam virium haud paenitet, consilium 
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e tra queste “la più deforme” è quella che fa coincidere gli ‘otti-
mi’ con i più ricchi «nam divitiae, nomen, opes vacuae consilio et 
vivendi atque aliis imperandi modo dedecoris plenae sunt et insolentis 
superbiae, nec ulla deformior species est civitatis quam illa in qua 
opulentissimi optimi putantur» (I, 34,51). Per la res publica, invece il 
popolo ‘libero’ è principio e fine. Il problema ‘costituzionale’ a cui 
Cicerone vuole dare risposta è: qual è la misura che mantiene la 
repubblica come cosa del popolo anche se il popolo non partecipa 
direttamente (cosa che non può né deve fare) a tutte le potestà 
che pur potrebbe rivendicare in relazione alla conservazione della 
‘cosa’ che più gli appartiene?27 Questo è il senso di ‘constitutio’ in 
relazione a ‘res publica’: creare lo spazio di interazione tra auctoritas, 
imperium e libertas per definire in modo istituzionale una misura 
che conservi al popolo la “cosa del popolo” cercando di ‘costitui-
re’ un ordine virtuoso capace di disegnare lo spazio di vita della 
societas civium basata sul ius («quid est enim civitas nisi iuris societas 
civium?», I, 32, 49), dove «lex sit civilis societatis vinculum» (ivi). 
Ordine virtuoso e perciò ‘mediano’, che solo in parte si affidi agli 
uomini (che, comunque, vanno educati per ‘primeggiare’ in vista 

deinde viribus parat. Centum creat senatores, sive quia is numerus satis erat, sive 
quia soli centum erant qui creari patres possent. Patres certe ab honore, patriciique 
progenies eorum appellati» (ab urbe condita, I, VIII). Da sottolineare è la ‘fictio’ rige-
nerativa della ‘turba’, della ‘multitudo’ e la creazione dei ‘patres’ in vista di quella del 
popolo. Prima di Livio, Cicerone scrive cose analoghe. Cfr. ad es. per il sinecismo 
il ratto delle Sabine (de re pub., II, 7, 12) e per il senato (ivi, II, 8, 14) e infine su 
Romolo «videtisne – chiede Scipione ai suoi ascoltatori – igitur unius viri consilio 
non solum ortum novum populum, neque ut in cunabulis vagiendum relictum, sed 
adultum iam et paene puberem?» (ivi, II, 11, 21). Sul punto si veda Chaïm Wirszub-
ski, Libertas. Il concetto politico di libertà a Roma tra Repubblica e Impero, appendice di 
A. Momigliano, Laterza, Bari 1957 e G. Crifò, Su alcuni aspetti della libertà in Roma, 
in “Archivio Giuridico”, 154, 1958, pp. 3 sgg. In part. Riccardo Orestano, I fatti di 
normazione nell’esperienza romana arcaica, Torino, Giappichelli, 1967, pp. 84 sgg.

27 Isocrate, Panathenaikos, 147: «Inoltre tutti (= i ‘padri’) ritenevano che non 
ci sarebbe mai stata una democrazia più vera, più salda e più utile al popolo di 
quella che lo esentava da queste funzioni (= le cariche), ma gli dava il potere di 
eleggere i magistrati e di punire i colpevoli: potere enorme che detengono anche 
i più grandi tiranni».
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della buona costituzione), perché nella parte più cospicua si affida 
a leggi che, per quanto possano essere rispettose dell’ordine ‘na-
turale’ (su cui Cicerone, soprattutto in de legibus, ridonda), sono 
pensate in vista di una effettiva res publica, affidata alla storia di cui 
va raffrenato il moto corrosivo, corretta la sua intrinseca degenere-
scenza, attraverso l’artificio della mixtura dei tre ‘generi’28 codificati 
dai Greci, il solo rimedio efficace contro la ‘prigionia’ seducente 
o abindolante che ognuno di essi porta dentro di sé: «ita caritate 
nos capiunt reges, consilio optimates, libertate populi» (I, 35, 55).

28 Polibio, Historiai, VI. Un tema prioritario di questo libro famoso, oltre, na-
turalmente, la nota esposizione dei pregi della politeia dei Romani, è quello della 
valenza ‘politica’ della deisidaimonia, termine con cui si esprime, circa il sentimen-
to religioso, tanto il “timore ansioso per gli dei” (su cui si v. le pagine sempre 
attuali sul ‘numinoso’ di Rudolf Otto, Das Heilige (1917), trad. it. Il sacro. Sull’ir
razionale nell’idea del divino e il suo rapporto con il razionale, a cura di A. N. Terrin, 
Brescia, Morcelliana, 2011, passim, ma spc. capp. III e IV) quanto la ‘superstizione’, 
intesa questa anche come esigenza di ritualità apotropaica. Scrive, infatti, Polibio 
VI, 56: «A me sembra che il politeuma dei Romani ha la più grande differenza 
(megisten diaphoran) [diversità particolare] in meglio nella concezione intorno agli 
dei. E a me sembra che ciò che presso gli altri uomini viene schernito, proprio 
questo struttura (synechein [= tiene insieme e costituisce]) la potenza (ta pragmata 
[= anche ‘la cosa pubblica’]) dei Romani, intendo dire la deisidaimonia; infatti tale 
funzione (touto to meros) viene presso di loro a tal punto esibita enfaticamente 
e introdotta nella vita singola e in quella comune della polis da non lasciarne 
alcuna superiore. Il che a molti potrebbe apparire stupefacente, tuttavia a me 
sembra l’abbiano inventata a cagione della moltitudine. Se infatti fosse stato pos-
sibile costituire (synagagein [= organizzare, istituire]) un politeuma di uomini saggi, 
una simile modalità non sarebbe stata necessaria; ma poiché ogni moltitudine è 
leggiera e gravida di desiderii iniqui, di sentimenti indicibili, di ardore violento, 
non resta che tenere insieme (synechein) la massa con timori occulti e siffatta 
spettacolarizzazione (toiaute(i) trago(i)dia). Perciò mi sembra che gli antichi intro-
dussero nel popolo le nozioni intorno agli dei e quelle sulle credenze nell’Ade 
non senza proposito e per caso, ancor più senza proposito e irragionevolmente 
i contemporanei la espellono». Sull’aspetto onnipervasivo della religione e della 
sua importanza fondamentale (in senso stretto) per l’“ordinamento giuridico” 
romano, pagine dense e lievi in R. Orestano, I fatti di normazione, cit., cap. III (Lo 
“ius” e i problemi della produzione normativa nell’età regia), passim, ma spc. §§ 24 e 
25, pp. 108-126.
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3. Il riemergere dello spazio imperiale stabilizzato da Roma, 
oltre il poliverso ellenistico innescato da Alessandro (in cui, come 
dimostra tutta la recente storiografia sul tema, lo spazio dell’e-
cumene ‘ellenistica’ e poi romana non è affatto immemore della 
città come luogo eminente29), si ha con una sorta di monopolio 
della guerra con cui l’Urbe realizza la sua mondializzazione. Caput 
mundi non è un’esagerazione, è piuttosto la constatazione di una 
responsabilità radicale che si espone come destino: la riconfigura-
zione complessiva dello spazio di una nuova ‘ecumene’, quella del-
la humanitas che da Roma si irradia come patrimonio ereditario 

29 «Il convient […] de prendre ses distances avec le vieux modèle histo-
riographique qui fixait la fin de l’ère des cités au IV siècle av. J.-C. et concevait 
l’Empire romain comme une forme supérieure de la vie politique […] L’Empire 
romain et l’ouverture du monde méditerranéen ne détruisaient en rien l’ordre 
des cités […] même après 212, quand tous les hommes libres de l’Empire devin-
rent citoyens romains, les cités continuèrent à rester le cadre quotidien de leur 
vie et de leur intégration à l’Empire»: John Scheid, Les dieux, l’État et l’individu. 
Réflections sur la religion civique à Rome, Paris, Seuil, 2013, rispettivamente p. 63, 
p. 74 e p. 75. La concezione tradizionale, che considera l’ellenismo portatore di 
una ‘statualità’ indipendente e diversa dalla polis, determinandone la scomparsa 
dalla scena politica, è ancora pienamente rinvenibile nella bella ricostruzione 
geopolitica del mondo antico (disegnato dalle ‘potenze’ in competizione per il 
Lebensraum attorno al Mediterraneo) che dobbiamo a Fritz Taeger, il quale, per 
altro, considera la Poliswelt, di cui Atene è luogo di compimento, in liquidazione 
già a partire dalla morte di Pericle, v. Fritz Taeger, Das Altertum. Geschichte und 
Gestalt, 2 Bände, Kohlhammer, Stuttgart 1940 (2. Aufl., la prima è del ‘39), 1. 
Bd., 3. Buch, Die griechische Periode der Mittelmeergeschichte, 4. Kap., Das perikleische 
Zeitalter, § 3, Die Auflösung der Poliswelt, pp. 309-323 [scomparso Pericle, abbando-
nata a demagoghi e politicanti improvvisati (Tagespolitiker), «die Polis begann die 
gemeinschaftsbildende Kraft, den Ausdruck ihres tiefsten Wesens, zu verlieren», p. 
310]; 2. Bd., 5. Buch, Die römische Periode der Mittelmeergeschichte, 1. Kap., Roms Auf
stieg zur Mittelmeerherrschaft, § 2, Die Geschichte des hellenistischen Staatensystems, pp. 
21- 45 [la ‘politica di potenza’ dei nuovi Stati scrive, con Roma, la storia del Me-
diterraneo: «Die geschichtliche Entwicklung hatte gegen die Polis entschieden. 
Von ihr als selbständigem politischem Faktor brauchen wir kaum zu sprechen», 
anzi, proprio l’impotenza dei pochi superstiti Gemeindestaaten dimostra «daß die 
Polis neue, zukunftsträchtige Formen nicht mehr hervorzubringen vermochte, 
und daß ihre Zeit vorüber», pp. 23-24].
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raccolto, riunito e disposto da una città (l’Urbe per eccellenza30) 
fatta con le macerie di tutta la storia, a partire dalla caduta di Troia. 
Il bellum romano è sempre iustum, perché sempre ‘in forma’: esso 
è la messa in forma della potenza della Res publica. Una forma che 
chiama a testimoniarne la giustezza (rectitudo) uomini e dèi, reli-
gione e diritto, onore e interesse, violenza e misura, calcolo e lealtà.

Da questa matrice, in senso lato ‘giuridica’, l’epoca della fram-
mentazione dello spazio romano, nella quale la città perde il suo 
primato storico-poietico, considera la guerra un vero e proprio 
‘tribunale’, talché essa perde il suo collegamento con l’attributo 
‘pubblico’ o ‘politico’, che Greci e Romani avevano considera-
to fondamentale. Esemplare in ciò la ‘faida’ (così ben studiata da 
Otto Brunner come istituto fondamentale dell’antica costituzione 
europea) e, poi, la sistemazione ‘giuridica’ della guerra che fece 
Grozio, con la tripartizione in guerra ‘privata’, ‘mista’ e ‘pubblica’, 
ribadendone il ruolo essenzialmente ‘giudiziario’. Al declino della 
città corrisponde il declino della legge, o meglio, il declino di 
quella ‘parte’ della politeia (= il bouleuomenon) che sin da Aristotele, 
insieme con le archai e il dikazon, tutte e tre ‘parti’ essenziali del-
la stessa politeia, costituivano il propulsore dell’attività di governo. 
Ciò anche se il ‘deliberare’ appropriato al bouleuomenon (oligar-
chico e democratico) – una volta stabilita la politeia – non poteva 
contrapporsi ai nomoi costitutivi della stessa politeia. Il Medioevo, 
invece, diffida di ogni volontà umana che voglia ‘creare’ diritto. 
Il diritto non è qualcosa che si ‘crea’, il diritto si ‘trova’, perché è 
per definizione ‘antico’; e solo in quanto antico è ‘buono’, perciò, 
come scrisse Kern nel suo aureo libretto del 1919, il buon dirit-
to antico è ungesetzt e ungeschrieben: non posto dalla legge e non 
scritto. Perciò il Medioevo conosce solo gubernaculum e iurisdictio 
nello spazio frammentato in cui si articola la nuova storia. La feu-
dalità moltiplica e decentra i ‘luoghi’ in cui accade la storia: sono 
i territorî, ora, che danno il nome alle ‘famiglie’ che fanno storia; 

30 «Urbani vocabantur, qui Romae habitabant […] Nam sola urbs Roma, 
cetera oppida», così Isidoro, Etymologiae sive origines, De civibus, IV, 42.
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e sono i territorî che se ne contendono il primato con le città31. 
E queste dell’antica costituzione politica delle città del Mediterra-
neo, conservano, per dettare la propria storia, più stasis e seditio che 
polemos e bellum. La Respublica ora è uni-versale perché Christiana e 
cattolica, la politica resta, ma più nascosta nei castelli e nelle chiese 
(dietro le ‘cattedre’ dei vescovi) che esibita dalle città. E città ora 
significa essenzialmente ‘mercato’, ‘commercio’. Ma anche oasi in 
cui si respira libertà dai legami della tradizione che impera nella 
campagna (Stadtluft macht frei dice un vecchio proverbio tedesco), 
e dove tuttavia è difficile distinguere natura e contronatura, per-
ché in essa domina il danaro (come “equivalente universale”) e la 
sua logica produttiva, l’interesse. In procinto di farsi con il credito 
anche etica, tale logica si sgancia dai ritmi naturali della produ-
zione agricola che sincronizza terra e tempo, stagioni e raccolto. 
Il tempo del danaro è un tempo sciolto dal ciclo stagionale, esso 
produce per frazioni autoreferenziali: il valore di un’ora di pioggia 
durante il passaggio della costellazione del Cane nelle zone tem-
perate vale, per l’uliveto, più di un mese di pioggia a febbraio o a 
novembre. Per il danaro invece un’ora è sempre un’ora, indipen-
dentemente dalle coordinate spaziali, dal clima o dalle stagioni, e 
questo è il tempo del nuovo cittadino, del ‘borghese’32 che abita la 

31 La ricerca storiografica ha molto ridimensionato l’antitesi tra feudalità e 
città, ridimensionamento di cui l’Italia sarebbe la testimonianza più evidente. La 
città, anzi, diverrebbe progressivamente addirittura il terreno di elezione della 
feudalità: v. Jacques Heers, La città nel Medioevo in Occidente. Paesaggi, poteri e con
flitti, Milano, Jaca Book, 1995.

32 Il principe Ščerbàckij, che certamente non aveva letto Agostino, ma aveva 
una sana concezione aristocratica del tempo, all’obbiezione ‘borghese’ di un co-
lonnello (presumibilmente all’oscuro di ogni notizia su Leon Battista Alberti) il 
quale, biasimando la sua incuranza dissipativa del tempo, gli ricorda che “il tempo 
è danaro”, risponde: «Quale tempo? C’è anche del tempo di cui daresti via un 
mese intero per mezzo rublo, mentre altre volte non c’è denaro che si accette-
rebbe per una sola mezz’ora», Lev N. Tolstoj, Anna Karènina, trad. it. di S. Vitale, p. 
II, cap. XXXV, Milano, Garzanti, 1965, p. 237 (ho preferito questa versione che si 
apre con la domanda, a quella di Leone Ginzburg, che preferisce l’esclamazione, 
v. op.cit., Torino, Einaudi, 1956, p. 247).
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città33 da cui si irradia l’egemonia del tempo sradicato dalla terra, 
che soprattutto la macchina può misurare con ‘esattezza’. Nella 
città risorta a nuova vita l’economia si emancipa dalla casa e si 
raccorda al mercato in cui le ‘cose’ diventano tutte ‘merci’ e i ‘va-
lori’ si estraneano progressivamente dall’ ‘uso’ e, parametrati al solo 
danaro, si determinano in vista del solo ‘scambio’. Nello spazio 
molto limitato della città si accumula così la più grande ricchezza, 
in attesa del modo di produzione capace di liberare una nuova 
potenza, quella del capitale (sintesi di diversi elementi produttivi, 
tra cui fondamentale è il danaro), che condivide il nome con le 
città da cui emana la sovranità dei nuovi ‘soggetti’ o ‘persone’34: 

33 Il nesso città-borghesia, come si definisce a partire dal Medioevo è ciò che 
per Max Weber distingue in maniera netta la città occidentale da quella orientale 
(M. Weber, La città, cit. passim). Questa idea, per altro, è dominante nella cultura 
europea del XIX secolo che, non a caso, è stato definito “il secolo della borghesia”. 
Solo per un esempio significativo, in relazione alla Russia, la cui ‘occidentalizzazione’ 
turba i sonni delle ‘potenze’ europee, è istruttivo leggere i lavori di due diversissi-
mi viaggiatori – il primo, francese (di buon sangue, ma sprovvisto di mezzi e di 
professione) che sulle orme di Tocqueville vorrebbe fare sulla Russia, come patria 
del dispotismo, un’operazione simile e opposta a De la Démocratie en Amérique; e il 
secondo, prussiano (gentiluomo, ricco proprietario terriero e agronomo competen-
te e colto, nonché geheimer Regierungsrat), che, ingaggiato dallo zar Nicola I (anche 
per lavare l’onta del rèportage ingeneroso del Francese), redasse un’opera di avveduta 
Gründlichkeit sulla condizione interna (soprattutto agraria) della Russia. Il primo è 
il marchese de Custine e il secondo il barone August Franz von Haxthausen; nella 
diversità degli approcci, entrambi concordano sull’assenza di borghesia come lacuna 
sociale determinante il sottosviluppo (per Custine) o il diverso sviluppo (per Hax-
thausen) della Russia verso la ‘civilizzazione’. Cfr. Astolphe Louis Léonor de Custine, 
Lettere dalla Russia, trad. it. antologica (di La Russie en 1839, pubblicato a Bruxelles 
in 4 voll. nel 1844) di L. Settembrini, intr. di P. Buscaroli, Torino, Fògola, 1977, pp. 
68, 102, 280 (anche se Custine usa un concetto elastico di borghesia) e passim; A. v. 
Haxthausen, Viaggio nell’interno della Russia, trad. it. (dell’antologizzazione americana 
[= Studies on the Interior of Russia, a cura di S. F. Starr, University of Chicago Press, 
Chicago 1972] di Studien über die innere Zustände, das Volksleben und insbesondere die 
ländlichen Einrichtungen Russlands, in 3 voll., tra Hannover e Berlino, 1847-1852) di G. 
Lipari e M. Guidetti, Milano, Jaca Book, 1974, pp. 72-76, e passim.

34 Caput è l’ètimo da cui provengono i due significati di capitale: quello eco-
nomico però si richiama ai ‘capi’ di bestiame (originario possesso di beni mobili 
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gli Stati che nascono dalle guerre di religione che pongono fine 
all’universalità, più spirituale che reale, della labile politica della 
Respublica Christiana.

Con l’apparire dello Stato la politica torna ad essere il luogo 
decisivo della storia. Politica che nel nome serba il ricordo della 
polis di cui lo Stato si sente erede. Anzi dall’apparire dello Stato, la 
‘statualità’, articolata negli elementi che ne costituiscono la sostan-
za differenziale (accentramento e burocratizzazione di funzioni e 
servizî, organizzazione/stratificazione sociale, creazione di ordina-
menti giuridici coattivi, prelievo fiscale a fini comuni, monopolio 
della guerra, sviluppo coordinato delle tecniche, ecc.) viene pro-
iettata sull’intera storia come canone interpretativo delle diverse 
forme di vita collettiva di cui la ‘statualità’ rappresenterebbe un 
Idealtypus o, almeno, un ‘modello’ particolarmente adatto proprio 
alla comprensione della città antica, anche prima del suo sviluppo 
greco35. Lo Stato, neutralizzando il conflitto religioso (cuius regio 

appropriato soprattutto ai ‘nomadi’ – e il capitalismo conserverà sempre un’essenza 
nomadica e apolide), mentre quello geopolitico si richiama alla funzione del ‘capo’ 
come ciò che (luogo da cui si) comanda e governa il ‘corpo’ dello Stato.

35 Ciò ben al di là della filosofia della storia e della storiografia ottocentesche. 
Sul punto v., per tutti, Mario Liverani, Immaginare Babele. Due secoli di studi sulla 
città orientale, Roma-Bari, Laterza, 2013; e, più in sintesi, Id., Uruk la prima città, 
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 3-17 (Storia della questione [dell’origine della città]) 
nonché il § Statalizzazione primaria e secondaria (del cap. conclusivo Centro e perife
ria), pp. 102-106, riferito alla bassa Mesopotamia. Nonché, Id., Antico Oriente. Storia 
società economia, Roma-Bari, Laterza, 2011, parte II (L’antica età del bronzo), cap. IV, 
(La rivoluzione urbana), § 5. Politica e ideologia delle formazioni protostatali, p. 114: «La 
rivoluzione urbana porta […] alla formazione dello Stato (lo “Stato arcaico”, Early 
State): non della sola funzione decisionale, già presente in qualche forma nelle co-
munità pre-urbane, ma dello Stato in senso pieno, inteso come organizzazione che 
controlla stabilmente e difende un territorio (di dimensione multi-comunitaria) 
ed organizza lo sfruttamento differenziato delle risorse al fine di salvaguardare e 
sviluppare la sopravvivenza della popolazione. Ciò che contraddistingue lo Stato è 
proprio il carattere differenziato ma organicamente coerente dei gruppi umani co-
stitutivi, dunque la sovrapposizione agli interessi dei singoli individui e dei singoli 
gruppi (familiari, locali, o altro) degli interessi collettivi perseguiti nella diversità 
delle funzioni, dei contributi di ciascuno e dei ritorni a ciascuno spettanti».



Introduzione. Città, spazio, storia xxxv

eius et religio), riannette alla politica il diritto, l’economia, la guerra 
e la cultura. Cultura che il mondo medievale aveva conservato 
e elaborato nei monasteri e nelle città. Le Scuole e le Universi-
tà, infatti, di cui gli Stati comprendono immediatamente il valore 
e il pericolo, sono un altro ritrovato ‘urbano’36, che scuote, già 
nel Medioevo, l’egemonia del ceto ecclesiastico sulla cultura. E 
l’Università, in particolare, è un luogo originariamente collocato 
(ma deterritorializzato) nel perimetro della città, dove abita una 
comunità sui generis, una comunità ermeneutica coesa attorno alla 
lettura di testi, tutti più o meno sacri; coesa anche se labile nella 
gerarchia. E l’urbanizzazione della cultura aveva seguito l’urbaniz-
zazione della religione37 cristiana che, in antitesi al ‘paganesimo’ 
(solo l’abitante del pagus può, dopo la venuta di Cristo, ignorare la 
‘buona novella’) fa della città europea il luogo in cui si realizza il 
nuovo miracolo dell’architettura religiosa.

Dopo Vestfalia gli Stati sono i motori della storia; sui loro ter-
ritorî le città e la borghesia che le abita sono i pistoni del motore, 
cosa di cui i regimi ‘assolutistici’ sono perfettamente consapevoli. 
Dopo la religione e l’Università, nella città moderna, e non ne-
cessariamente in quelle ‘capitali’, s’insedia, al posto del ‘mercato’ 
(nozione il cui spazio sempre più globale non ha più ‘un’ luogo, se 
non nella nuova mentalità produttiva), l’industria per eccellenza, 
quella che, retrospettivamente, darà il nome a una grande ‘rivo-
luzione’ capace, a partire dall’Inghilterra, di ridisegnare in pochi 
anni il mondo. Nel significato che la parola industria restringe, si 
tende a rimuovere il ruolo dell’agricoltura, non ostante che ancora 

36 «Il movimento di scolarizzazione si estende presto anche ai bambini, 
nell’insegnamento oggi chiamato elementare. Ai bambini – talvolta anche alle 
bambine – si insegna a leggere, scrivere e far di conto. Le città sono i focolai 
dell’alfabetizzazione dell’Occidente», Jacques Le Goff, La città medievale, Firen-
ze-Milano, Giunti, 2011, p. 63.

37 «Le città diventano i centri della nuova religione, che a poco a poco 
insedia il proprio potere nell’antico spazio dell’impero romano, e in seguito con-
quisterà nuovi territorî nell’Europa settentrionale e orientale […]. Avvenimento 
di capitale importanza, il cristianesimo ha conquistato prima di tutto le città ed è 
poi penetrato nelle campagne molto lentamente», ivi, p. 16.
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la fisiocrazia lo consideri centrale e che nel lessico di La ricchezza 
delle nazioni non sia del tutto dimenticato. L’epoca dell’industria-
lizzazione è un’epoca di “movimento universale”38, il cui pivot è 
costituito dall’esodo di massa dalla campagna alla città – il sim-
bolo di questo movimento senza riposo è la ‘locomotiva’ (nome 
di origine latina, ma reimportato dall’Inghilterra), che si muove 
sulla ‘rete’ ferroviaria, i cui nodi principali sono le città industriali 
a cui affluiscono lavoratori, dai territorî agricoli, i nuovi poveri a 
cui toccherà formare il “quarto stato” o, nella dizione aggiornata, 
la “classe sociale” del proletariato. Fenomeno tipicamente urbano, 
coperto nella sua novità dal nome antico, che imporrà in termini 
assolutamente nuovi l’eterno problema della povertà. Il “pauperi-
smo”, infatti, che esplode nella città borghese in termini urbanisti-
ci, economici, sociali e giuridici – e che buona parte del pensiero 
liberale legge solo in termini di “diritto penale” – non ha più nulla 
dell’antica povertà che religione e politica potevano ancora con-
siderare ‘naturale’. Il “pauperismo” è un fenomeno palesemente 
artificiale, frutto manifesto del nuovo modo di produzione. Se dal-
la città, che inghiotte le materie prime della produzione da tutto 
il mondo, si origina il movimento ‘universale’ delle merci, da essa 
si è irradiato anche il ‘movimento’ di liberazioni dai ‘ceppi’ della 
vecchia società cetuale culminato nella Rivoluzione ‘politica’. Il 
“terzo stato”, che in sé costituiva già il tutto della “nazione”, è, 
fondamentalmente, “borghesia”: l’abitante della città. E la stessa 
“società civile” riconosce ormai nel “borghese” il cittadino per 
eccellenza, anzi, di più, l’Uomo sans phrase dei diritti fondamentali.

38 Sul tema ancora di rilievo Eckart Pankoke, Sociale Bewegung – Sociale Fra
ge – Sociale Politik. Grundfragen der deutschen „Socialwissenschaft” im 19. Jahrhundert, 
Stuttgart, Klett, 1970, spc., la prima parte del libro (Sociale Bewegung) che si svi-
luppa a partire dalla messa a tema della «Bewegung als Schlüsselkategorie des Revo
lutionszeitalters» che coinvolge la produzione (economia, circolazione, di uomini 
merci e notizie, e tecnica come mediatori (Medien) della mobilitazione sociale); 
la società (idee e interessi come forze motrici del movimento sociale); la storia 
(rivoluzione politica, progresso della convivenza organizzata e mutamento socia-
le), pp. 19- 47.
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Die Bourgeoisie hat das Land der Herrschaft der Stadt unterworfen. Sie hat 
enorme Städte geschaffen, sie hat die Zahl der städtischen Bevölker-
ung gegenüber der ländlichen in hohem Grade vermehrt und so ei-
nen bedeutenden Teil der Bevölkerung dem Idiotismus des Landlebens 
entrissen. Wie sie das Land von der Stadt, hat sie die barbarischen und 
halbbarbarischen Länder von den zivilisierten, die Bauernvölker von 
den Bourgeoisvölkern, den Orient vom Okzident abhängig gemacht.

Così Marx nel Manifest der kommunistischen Partei. E il Quaran-
totto è l’anno dell’affacciarsi in Europa della ‘rivoluzione sociale’ che 
ha il suo teatro nella città, sede privilegiata del nuovo conflitto so-
ciale: la “lotta di classe”. Borghesia e proletariato, capitalisti e operai, 
proprietarî (dei mezzi di produzione) e lavoratori, nella nuova confi-
gurazione del conflitto tra “servo” e “padrone”, ridisegnano la strut-
tura della città che ingloba le polarità opulenza-miseria, raffinatezza 
estrema-irredimibile barbarie, sicurezza-precarietà, centro-periferia 
mediandole con un’urbanistica che, graduando i ‘valori’ sociali del-
la popolazione urbana, vorrebbe suum cuique tribuere traducendo nel 
linguaggio del costruire le diverse “ideologie” che determinano il 
confronto politico. Lo sviluppo dell’urbanistica promuoverà, poi, la 
specializzazione dell’edilizia che, nella declinazione ‘popolare’, og-
gettiverà nel ‘costruito’ dei quartieri operai l’aspetto ‘provvidenziale’ 
e ‘ghettizzante’ dello Stato ‘sociale’. La città moderna, nella fase che 
si compie nel Novecento, si converte da luogo di ‘integrazione’ a 
strategia della separazione, che trova il suo coronamento nella politica 
dei ‘centri storici’ oscillante tra musealizzazione e massiccia specula-
zione. Al culmine di questo processo, comunque, la città conserva an-
cora una ‘forma’ per quanto possa essere criticabile la logica che l’ha 
disegnata. Ciò che invece è avvenuto di soppiatto, senza un’adeguata 
percezione della mutazione dello spazio urbano, è stata l’esplosione 
di questa forma nell’informe delle città contemporanee, dentro le 
quali soprattutto si determina l’esplosione delle ‘sottoclassi’ emargi-
nate nel cuore delle metropoli del lusso o diffuse nelle megalopoli 
dei mondi esclusi dai benefici della “società dei due terzi”39.

39 Pietro Rossi esprime la consapevolezza della crisi della città, maturata 
negli anni ’80 (in cui si stabilizza l’esperienza del ‘post-‘) dello scorso secolo, 
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Alla vecchia immagine che opponeva campagna e città40 come 
un omologo di natura e ordine, si sostituisce l’immagine capovolta: 
l’ordine si respira non appena si lascia la città, emergendo in uno 
spazio disegnato da un tempo diverso, ancora stabile nella sua di-
stribuzione stagionale che modella superfici e colori, spazio in cui 
si staglia la figura umana. La città invece libera la sua essenza labi-

nella Premessa a Id. (a cura di), Modelli di città. Strutture e funzioni politiche (Torino, 
Einaudi, 1987), Torino, Comunità, 2001, p. XVII: «Siamo forse giunti al termine 
del ciclo storico della città, di un ciclo che ha preso le mosse, tra il quarto e il 
terzo millennio a. C., nelle pianure fluviali del Vicino Oriente, dell’India e della 
Cina con quella che è stata definita la “rivoluzione urbana”? Siamo cioè pros-
simi alla scomparsa della città come forma caratteristica di insediamento, e di 
organizzazione sociale, distinta dal villaggio? […] Se fino ad alcuni decenni or 
sono l’immagine del futuro della città era dominata dall’aspettativa angosciosa 
di una crescita inarrestabile, dalla previsione dell’avvento su scala mondiale della 
metropoli e della megalopoli – e opere celebri, come quelle di Lewis Mumford, 
esprimevano appunto questa immagine e questa previsione – ora lo scenario 
appare sostanzialmente mutato. L’espansione della città industriale sembra essersi 
arrestata; il processo di urbanizzazione sembra aver toccato il suo limite». 

40 Tra le quali si articolano i paesaggi tradizionalmente ascrivibili all’an-
tropizzazione del mondo. Il “terzo paesaggio”, invece, viene pensato da Gilles 
Clément come il délaissé: ciò che l’uomo ha abbandonato e dimenticato sia in 
campagna che in città, dando luogo a più o meno grandi zone di rifugio per la 
diversità biologica. Il “terzo paesaggio” (terzo tra le zone d’ombra e quelle di luce 
in cui si articola la costruzione visiva del paesaggio) è costituito da luoghi ‘indeci-
si’: «Il carattere indeciso del Terzo paesaggio corrisponde a un’evoluzione lasciata 
all’insieme degli esseri biologici che compongono il territorio, in assenza di ogni 
decisione umana». Ma ‘terzo paesaggio’ vuole anche richiamarsi al ruolo rivo-
luzionario del ‘terzo stato’, come definito da Sieyès, «il ruolo di matrice di una 
paesaggio globale in divenire». Gilles Clément, Manifesto del terzo paesaggio, trad. 
it. F. De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2005, rispettivamente pp. 7, 63. Il riferimento 
a Sieyès è a p. 11. Suggestiva l’affermazione per cui «il Terzo paesaggio può essere 
visto come parte del nostro spazio di vita affidata all’inconscio […]. Uno spazio 
privo di Terzo paesaggio sarebbe come uno spirito privo di inconscio. Una simile 
situazione perfetta, senza demoni, non esiste in alcuna cultura conosciuta» (ivi, 
pp. 57-58). Nonché, tra le diverse indicazioni del Manifesto (pp. 59-64): «Elevare 
l’indecisione fino a conferirle dignità politica. Porla in equilibrio con il potere … 
Considerare la non organizzazione come un principio vitale grazie al quale ogni 
organizzazione si lascia attraversare dai lampi della vita» (p. 59).



Introduzione. Città, spazio, storia xxxix

rintica in cui è sempre possibile perdersi nell’accalcarsi di luoghi, 
folle, percorsi, ‘mondi’; dove la figura umana si cancella nel traffico 
e dove alla toponomastica è affidato il ruolo di evocare storia e 
geografia, ma soprattutto di etichettare il ‘valore’ dei ceti, delle 
classi, delle famiglie, degli individui. E tuttavia è dentro questo 
spazio che, da sempre, ha preferito abitare l’arte, come la scienza 
e la religione, come la politica e l’economia: l’artista che fugge la 
città e si esilia a Jàsnaia Poljàna non fa che continuare a scrivere 
da Mosca e Pietroburgo. Senza Parigi né Balzac, né Flaubert, né 
Proust. Il viaggio di Ulisse si ripropone su strade che mimano 
in Dublino le sinapsi neuronali. La motilità di Franz Biberkopf 
è scolpita dalla toponomastica che si irradia da Alexanderplatz. 
Ingravallo è un emigrato che profuma d’aglio dentro il tessuto 
urbano dei dialetti che abitano Roma41. Ma anche la peinture en 

41 Sulla relazione tra spazio geografico (spc. urbano) e romanzo, cfr. Franco 
Moretti, Atlante del romanzo europeo. 18001900, Torino, Einaudi, 1997: Moretti mo-
stra (spc. cap. I) che spazî diversi producono storie diverse, ma anche (cap. II) che 
«senza un certo tipo di spazio, un certo tipo di storia diviene semplicemente impossibile. 
Senza il Quartiere Latino, voglio dire, e la tensione che esiste tra esso e la città di 
Parigi, non avremmo il miracolo del romanzo di formazione francese, né quell’i-
dea di gioventù –affamata, sognatrice, ambiziosa – che esso ha inventato per la 
cultura moderna», ivi, cap. II (Racconto di due città), p. 104, ma il genitivo del titolo 
del capitolo è anche soggettivo: esprime l’ek-sistere dei luoghi che si fa racconto. 
La Parigi di Balzac, di Flaubert, di Sue; la Londra di Dickens e Conan Doyle, nelle 
loro articolazioni spaziali (strade, quartieri, ‘blocchi’, messi in relazione come er-
meneutica della società, dei suoi desiderî, delle sue paure, ma soprattutto dei sogni 
che attizzano o raffreddano il “principio di realtà” che travolge la gioventù e la 
vita). Queste articolazioni, costitutive dell’antropologia e della sociologia urbana 
che definiscono la distribuzione topologica delle ‘persone’, si impongono allo 
scrittore, dettandogli il movimento e la direzione del racconto. Moretti mette in 
opera una sorta di mesologia di secondo grado, dove la natura (l’environnement) è 
la ‘struttura’, meglio la ‘matrice’, che la città può esprimere imprimendosi come 
médiance realizzata dalla scrittura (nel cui contesto nessuna descrizione è più 
possibile). La médiance è la ‘spartizione’ che l’esserci sperimenta tra il suo corpo 
‘animale’ e il suo corpo ‘mediatico’ (determinato dal milieu ‘umano’ come meta-
bolizzazione tecno-simbolica dell’environnement); essa va intesa come ‘momento’ 
(nel senso di relazione – esemplata metaforicamente sulla fisica meccanica – tra le 
due forze concorrenti e contrastanti dei due corpi) strutturale dell’esistenza uma-
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plein soleil (air) ha la sua ‘verità’ nel Déjeuner sur l’herbe; il quadro, 
traducendo Baudelaire nella famosa immagine immersa nei ‘topoi’ 
della natura utopica dell’Arcadia o dell’Idillio, mostra la possibilità 
dell’erotismo (transfert delle ‘impressioni’ eccitate dalla mutevolez-
za semiotica della ‘natura’) direttamente proporzionale all’artificio 
in cui abita la provenienza dello sguardo, e perciò fenomeno spic-
catamente urbano42. Come solo urbano può essere il flâneur che 
nasce a Parigi, «Traversant de Paris le fourmillant tableau […] / À 
travers le chaos des vivantes cités»43, poco attento alla lotta di classe 
e ai sintomi delle rivoluzioni prossime venture. La flânerie è una 
nuova forma di vita, un nuovo nomadismo che scrive e riscrive 
il proprio spazio nella trama di luoghi annotati in una cartografia 
psichica impossibile da fissarsi in un disegno compiuto. Il flâneur 

na quale inglobamento sempre provvisorio della ‘spartizione’. Il risultato storico 
‘obbiettivo’ della médiance è la ‘trajection’. «La trajection, c’est ce double processus de 
projection technique et d’introjection symbolique. C’est le va-et-vient, la pulsation 
existentielle qui, animant la médiance, fait che le monde nous importe. Il nous 
importe charnellement, parce qu’il est issu de notre chair sous forme de technique 
et qu’il revient sous forme de symboles»: Augustin Berque, Écoumène. Introduction 
à l’étude des milieu humains, Paris, Belin, 2009, p. 208. Il geografo Augustin Berque 
ha elaborato la coppia médiancetrajection a partire dal fûdosei di Watsuji Tetsurô (v., 
oltre che l’op. ult. cit., A. Berque, La mésologie, pourquoi et pour quoi faire?, Paris, PUF 
(Ouest), 2014, pp. 31 sgg. e passim), Fûdo le milieu humain (Fûdo. Ningengaguteki kôsat
su, Tokyo, 1935), comm. et trad. A. Berque, Paris, CNRS Éd., 2011: Watsuji, per Ber-
que, avrebbe stabilito un collegamento «entre deux domaines jusque-là étrangers 
l’un à l’autre: l’ontologie et la géographie» (Préface, ivi, p. 11).

42 Solo di sfuggita conta qui ricordare che lo stesso uomo ‘naturale’ di Hob-
bes – e la paura che ne individua lo stato ipotizzato nativo - è pensato a partire 
dalla città (società civile) in cui convivono padroni e servi, forti e deboli, buoni e 
cattivi, in quella perdurante condizione di timore (non necessariamente terrore), 
diffidenza e sospetto reciproci da cui nasce la società senza mai riuscire a liberar-
ne del tutto gli individui che la stipulano. La Città (civitas) in cui anche alle feste 
ci si trattiene fino all’ultimo per evitare, assentandosi, la maldicenza degli altri. È 
proprio e solo dall’esperienza («Clarum adeo est experientia omnibus, qui res 
humanas paulo attentius considerant») della vita sociale e civile che si inferisce 
la reale ‘natura’ dell’uomo “Ad societatem […] aptus, non natura, sed disciplina 
factus”. Per le cose qui riassunte basta leggere con attenzione De cive, I, I, 2. 

43 Ch. Baudelaire, Les petites vieilles, XCI (I, 26 e IV, 62), dei Tableaux parisiens.
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abita la ‘folla’, naviga tra i flutti e le risacche della sua anonima 
fluidità44, in attesa della sorpresa che ogni angolo può nascondere; 
ogni svolta può essere una catarsi di Stimmung, ogni prospettiva 
una Weltanschauung inedita, interdetta al negotium. Il cinema, che 
dell’arte è un precipitato sintetico e sinergico, può essere il grande 
interprete della flânerie. Sia in opere che la mettono a tema, come 
La dolce vita, Caro diario o La grande bellezza, sia in quelle che, per-

44 E. A. Poe, L’uomo della folla, in Racconti del terrore, trad. di E. Vittorini, 
Mondadori, Milano 2010, pp. 146-157: 147 «All’imbrunire [nella via sempre più 
sovraffollata su cui affaccia la vetrata del caffè dove siede l’io narrante] la folla era 
cresciuta, da un minuto all’altro, ancor più, sino a fluire, con l’accendersi dei lumi, 
in due opposte correnti dense e continue. Mai io mi ero trovato, a quel parti-
colare momento della sera, nella disposizione di spirito, in cui mi trovavo quella 
volta; ed ecco che il tumultuoso mare di teste umane mi riempiva d’una delizio-
sa emozione di novità. […] Dapprincipio le mie osservazioni furono di natura 
astratta e generalizzatrice. Consideravo i passanti in quanto masse, correndo col 
pensiero solo ai loro rapporti collettivi. Ma a poco a poco venni ai particolari e 
con minuzioso interesse mi applicai ad esaminare la varietà dei tipi nei loro abiti, 
e negli aspetti, nell’andatura, nelle facce, nell’espressione delle fisionomie». Nella 
‘convalescenza’, da cui inizia il racconto, nel bordo di contenuta eccitazione da 
cui già si percepisce la ‘guarigione’, l’impulso inaspettato ma irresistibile alla flân
erie, come fenomenologia analitica (o ‘botanica’) del marciapiedi, è una forma di 
ritorno all’interesse onirico e ingenuo per la realtà; che ha, certo, bisogno della 
motilità, ma solo come strumento per far vagabondare lo sguardo, che può saziare 
la sua curiosità sognante anche facendosi solo trascinare del movimento che lo 
attornia: «Gli strani effetti della luce [delle lampade a gas (da cui Baudelaire trarrà 
versi corruschi), dal fulgore ‘spasmodico’ e ‘abbagliante’] mi portarono ad esami-
nare le facce dei singoli, e per quanto essi fuggissero rapidi dinanzi alla finestra 
non permettendomi di osservarli che per il tempo di un’occhiata ciascuno, mi 
parve spesso di poter leggere con quell’unica occhiata, in grazia del mio partico-
lare stato d’animo, la storia di lunghi anni» (ivi, p. 151). È in questa dimensione di 
allucinazione euforica, post-febbrile, che il convalescente di Poe mette in opera 
la sua physiologie – che ha dato un ceto, una professione e un carattere a ogni ‘tipo’ 
umano che abita la città, comprese le donne cui è concesso ‘passeggiare’ o cui è 
necessario tornare a casa dal lavoro – e poi si butta all’inseguimento dell’ ‘uomo 
della folla’, il povero vecchio promeneur solitaire, costruendogli addosso l’immagine 
del «genio tipico del delitto» (ivi, p. 157), che ancora non era riuscito a vedere tra i 
mille volti che aveva sistemato nella sua bacheca di antropologia visionaria. Nella 
sua ‘invenzione’ di tracce, il flâneur si scopre detective.
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correndo città (esempio: Lisbon story), costringono lo spettatore a 
farsi flâneur nell’apertura delle immagini. Roma, Napoli e Milano 
del neorealismo, New York dal primo King Kong alla santificazio-
ne che ne ha fatto Woody Allen, la città multilevel di Blade Runner 
fino a quella ‘laboratorio’ di Wayward Pines, sono modi di essere 
del cinema che si guarda come forma di espressione che si nutre 
del millenario distillato cittadino del mito che dalla polis, per pri-
mo, estrasse il teatro.
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